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Ι 
LOS ESCOLASTICOS 
Y LA TEORIA DEL ARTE 


Los escolásticos no han escrito tratado alguno es- 
pecial intitulado Filosofía del Arte. Ello es, sin du- 
da, consecuencia de la ruda disciplina pedagógica 
a que estaban sometidos los filósofos de la Edad 
Media; ocupados en ahondar y hurgar en todos sen- 
tidos los problemas de la Escuela, poco o nada les 
inquietaba el dejar, entre esos profundísimos pozos 


“de mina, regiones inexploradas, Sin embargo se en- 


cuentra en ellos una teoría del arte muy profunda, 
pero hemos de buscarla en las disertaciones aus- 
teras sobre algún problema de lógica —“de si la 
Lógica es un arte liberal”—, o de teología moral 
—“ cómo la virtud de la Prudencia, virtud a la vez 
intelectual y moral, se distingue del Arte, que es 
una virtud intelectual?”. 

En estas disertaciones, en las cuales la natura- 


leza del arte sólo es estudiada con ocasión de otra 


cosa, se considera el Arte en general, desde el arte 
del Fabricante de navíos hasta el arte del Gramá- 
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tico y del Lógico, y no se hace cuestión de las bellas 
artes en (particular, pues su consideración no inte- 
resa “formalmente” al problema debatido. A la Me- 
tafísica de los antiguos hemos de recurrir para sa- 
ber qué pensaban de lo Bello, y desde ahí hemos de 
avanzar al encuentro del Arte, y ver qué es lo que 
resulta de la unión de estos dos términos. Semejan- 
te procedimiento, si bien nos desconcierta, nos trae 
al menos una enseñanza útil al ponernos de mani- 
fiesto el error de la “Estética” de los filósofog mo- 
dernos que, al considerar en el arte sólo las bellas 
artes, y al no tratar de lo bello sino en función del 
arte, corre el riesgo de viciar a la vez la noción de 
Arte y la de Belleza. 

Sería pues posible, si reuniésemos y volviésemos 
a trabajar los materiales preparados por los esco- 
lásticos, componer con ellos una rica y completa teo- 
ría del Arte, Sólo quisiéramos indicar aquí algunos 
de los rasgos de tal teoría, pidiendo disculpas por 
el tono dogmático impuesto así a nuestro ensayo, 
y esperando que, a pesar de su insuficiencia, estas 
reflexiones a propósito de y en torno a máximas 
escolásticas podrán atraer la atención sobre la uti- 


lidad de un recurso a la sabiduría antigua, así co- 


mo sobre el interés posible de una conversación en- 
tre filósofos y artistas, en una época en la que todos 
sienten la necesidad de salir de la inmensa desazón 
intelectual heredada del siglo XIX, y de volver a 
hallar las condiciones espirituales de una labor ho- 
nesta. 


11 
ORDEN ESPECULATIVO 
Y ORDEN PRACTICO 


Hay en la inteligencia facultades cuyo único fin 
es conocer. Pertenecen al orden especulativo. 

Tales son: la Inteligencia de los principios, la 
cual, cuando hemos obtenido de nuestra experien- 
cia sensible las ideas de Ser, de Causa, de Fin, ete., 
nos hace ver inmediatamente —por efecto del lu- 
men activo que está naturalmente en nosotros— las 
verdades evidentes por sí mismas de las cuales de- 
pende todo nuestro conocimiento; la Ciencia, que 
hace conocer por demostración, asignando las cau- 
sas; la Sabiduría (1), que hace contemplar las cau- 
sas primeras, donde el espíritu abarca todas las co- 
sas en la unidad superior de una simple mirada. 

Estas virtudes especulativas perfeccionan la in- 
teligencia en su función más propia, en la activi- 
dad en que ella es puramente ella misma; pues la 
inteligencia como tal sólo apunta a conocer. La in- 
teligencia actúa, y aun su acto es, absolutamente 
hablando, la vida por excelencia; pero es un acto 1N- 
manente, que permanece todo entero en ella para 
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perfeccionarla, y por el cual, con una voracidad sin 
Jímites, la inteligencia se apodera del ser y lo atrae 
a sí, lo come y lo bebe, para “hacerse ella misma, en 
cierta manera, todas las cosas”. Así el orden espe- 
culativo es su orden propio; ella está ahí a sus an- 
chas. Poco le importa el bien o el mal del sujeto, 


sus necesidades y sus conveniencias; goza del ser y 
no ve otra cosa. 


El orden práctico se opone al orden especulativo 
porque el hombre en él tiende a otra cosa que al so- 
lo conocer. Si conoce, no es ya para descansar en 
la verdad y gozar de ella (frui); sino para servirse 
(uti) de sus conocimientos con miras a alguna obra 
o alguna acción (2). 

El Arte pertenece al orden práctico. Está vuelto 
hacia la acción, no hacia la pura interioridad del 
conncer. 

Existen, es verdad, artes especulativas, que son 
al mismo tiempo ciencias: la lógica, ipor ejemplo; 
estas artes científicas perfeccionan el entendimien- 
to especulativo, no el entendimiento práctico; perc 
las ciencias en cuestión conservan en su modo algc 
de la práctica, y sólo son artes en cuánto que su: 
ponen una obra a hacer —obra, esta vez, toda inte: 
rior a la inteligencia, que no apunta a otra cosa qué 
al conocimiento, y que consiste en poner en order 
nuestros conceptos, en construir una proposición o 
un razonamiento (8). Queda, pues, bien en claro que 
doquiera se encuentre arte se encontrará acción ἃ 
Operación a combinar, obra a ejecutar. 


ΠῚ 
EL HACER Y EL OBRAR 


La inteligencia es una facultad oie 
una en su ser, pero que trabaja de maneras E dl 
mente diferentes según RS por el solo e 

ue conozca para obrar. — , 

ἘΠ δὴν ππηῖς Εἰ Ὸ pe sólo hallara su go 
zo perfecto, e infinitamente sobreabundante, en "Ἢ 
visión intuitiva de la esencia tas 
por él poseerá entonces el hombre la bienaven ol 
za: gaudium de Veritate. Aquí abajo Ἢ ΤΟΥ νὴ: 
que se ejercite en una absoluta libertad, ᾿ a a 
Sabio, teólogo o metafísico, o en el puro ᾧ τ o 
En la gran mayoría de los casos la razón de si ᾿ 
en el orden práctico, y para los diversos tines 


acciones humanas. 


] acti ivide en dos 
Pero el mismo orden practico se divi 
dominios enteramente distintos, que los antiguos 
denominaban el dominio del pdas (agibile, aqaxróv) 
' Hacer (factibile, πονητόν). | “" 

: ας ὅν (u ἐμοῦ en el sentido restringido 
en que los escolásticos entendían este término, con- 
siste en el uso libre, en tanto que libre, de nuestras 
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facultades, o en el ejercicio de nuestro libré albe- 
drío considerado no ya con relación a las cosas mis- 
mas o a las obras que producimos, sino puramente 
con relación al uso que hacemos de nuestra libertad. 
Este uso depende de nuestro apetito propiamen- 
te humano, o de nuestra Voluntad, que de suyo no 
tiende a lo verdadero, sino única y celosamente al 
bien del hombre, pues para «el apetito sólo existe 
aquello que colma el deseo o el amor y que acre- 
cienta el ser del sujeto, o lo que es para éste su pro- 
pio ser. Tal o cual uso es bueno si es conforme a la 
ley de los actos humanos, y al verdadero fin de toda 
12 vida humana; y si es bueno, también el hombre 
que obra es él mismo bueno, pura y simplemente. 
Así el Obrar está ordenado al fin común de toda 
-a vida humana, e interesa a la perfección propia 
del ser humano. El dominio del Obrar es el domi- 
nio de la Moralidad, o del bien humano como tal. 
La Prudencia, virtud dei entendimiento práctico 
que rectifica el Obrar, se mantiene toda ella en la 
línea humana. Reina de las virtudes morales, noble 
y hecha para mandar, porque mide nuestros actos 
con relación a un tfin último que es Dios mismo 
.soberanamente amado, la Prudencia conserva sin 
embargo un sabor de miseria porque tiene por ma- 
teria la multitud de las necesidades y circunstan- 
cias y negocios en que se agita el afán humano, y 
¡porque impregna de humanidad todo lo que toca. 


Por oposición al Obrar, los escolásticos definían 
el Hacer como la acción productora, considerada no 
ya con relación al uso que al realizarla hacemos de 
nuestra libertad, sino puramente con relación a la 


EL HACER Y EL OBRAR 13 


cosa producida o a la obra considerada en sí misma, 
Esta acción es la que debe ser, es buena en su 
orden, si se conforma a las reglas y al fin propios 
de la obra a producir; y el efecto al cual tiende, si 
es buena, es que esa obra en sí misma sea buena. 
Así el Hacer está ordenado a tal o cual fin parti- 
cular, considerado aisladamente y que se basta a 
sí mismo, y no al fin común de la vida humana; y 
se refiere al bien o a la perfección propios no del 
hombre que obra, sino de la obra producida. 


El dominio del Hacer es el dominio del Arte, en 
el sentido más universal de este término. 

El Arte, que rectifica el Hacer y no el Obrar, 
se mantiene pues fuera de la línea humana: tiene 
un fin, reglas y valores que no son los del hombre, 
sino los de la obra a producir. Esta obra lo es todo 
para el Arte, y el Arte no reconoce otra ley que las 
exigencias y el bien de la obra. 

De ahí el poder tiránico y absorbente del Arte, 
y también su asombroso poder de pacificación; el 
Arte libera de lo humano; establece al artifex, ar- 
tista o artesano, en un mundo aparte, cerrado, li- 
mitado, absoluto, donde pone su fuerza de hombre 
y su inteligencia de hombre al servicio de una cosa 
que él hace. Esto es verdadero para todo arte; el 
hastío de vivir y de querer se detienen en el um- 
bral de todo taller de artista. 

Pero si el arte no es humano por su fin, lo es, y 
esencialmente, por su modo de obrar. Pues se tra- 
ta de hacer una obra de hombre, que ha de tener 
la marca del hombre: animal rationale. 

La obra de arte ha sido pensada antes de ser he- 
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ena; ha sido plasmada y preparada, formada, in- 
cubada, madurada en una razón antes de pasar 
a la materia. Y en ésta conservará siempre el co- 
lor y el sabor del espíritu. Su elemento formal, lo 
que la constituye en su especie y la hace lo que ella 
es, es su regulación 'por la inteligencia (4). Por po- 
co que disminuya este elemento formal, en la mis- 
ma proporción se disipa la realidad del arte. La 


obra a ejecutur no es más que la materia del arte, 


su forma es la recta razón. Recta ratio factibilium. 
Digamos, para tratar de expresar esa definición 
aristotélica «yy escolástica, que el arte es la recta de- 
terminación de las obras a ejecutar (5), 


IV 
EL ARTE ES UNA VIRTUD INTELECTUAL 


Resumamos ahora lo que los escolásticos enseña- 
ban acerca del arte en general, considerado en el 
artista o en el artesano y como algo de él. 


1.—El arte es ante todo de orden intelectual, 
su acción consiste en imprimir una idea en una 
materia; reside, por tanto, en la inteligencia del 
artifex, tiene en ella su sujeto de inhesión. Es una 
cierta cualidad de esa inteligencia. 


2.— Los antiguos llamaban habitus (ἕξι) a 
cualidades de un género aparte, que son esencial. 
mente disposiciones estables que perfeccionan en 
la línea de su naturaleza al sujeto en el cual resi- 
den (6). La salud, la belleza son habitus del cuerpo, 
la gracia santificante es un habitus (sobrenatural) 
del alma (7) ; otros habitus tienen por sujeto las fa- 
cultades o potencias del alma, y como la naturaleza 
de éstas es tender a la acción, los habitus que en 
ellas residen las perfeccionan en su dinamismo mis- 
mo, son hábitos operativos: tales son las virtudes 
intelectuales y las virtudes morales. 
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Adquirimos esta última clase de hábitos por el 
ejercicio y la costumbre (8); pero no por eso he- 
mos de confundirlos con el hábito en el sentido mo- 
derno del término, es decir, con el automatismo y 
la rutina; el habitus es todo lo contrario del hábito 
así entendido (3). El hábito en sentido moderno (la 
habitudo latina), que patentiza el peso de la ma- 
teria, reside en los centros nerviosos. El habitus ope- 
rativo, que atestigua la actividad del espíritu, só- 
lo puede tener su sede principal en una facultad 
inmaterial: la inteligencia o la voluntad. Cuando 
vor ejemplo la inteligencia, originariamente indi- 
ferente a conocer esto más bien que aquello, se de- 
muestra una verdad, dispone su 'propia actividad 
de una cierta manera, suscita en sí misma una cua- 
lidad que la proporciona y la conmensura a tal o 
cual objeto de especulación, que la eleva y la fija 
respecto de este objeto; decimos que adquiere el ha- 
bitus de una ciencia. Los haebitus son como subre- 
velaciones intrínsecas de la espontaneidad viviente, 
desarrollos vitales que hacen mejor al alma en un 
orden dado y que la hinchen de una savia activa: 
turgentiía ubera animae, como los llama Juan de 
Santo Tomás. Y sólo los vivientes (es decir, los espí- 
ritus, que son los únicos perfectamente vivientes) 
pueden adquirirlos, porque sólo ellos son capaces de 
elevar el nivel de su ser por su misma actividad: tie- 
nen ellos así, en sus facultades enriquecidas, prin- 
cipios secundarios de acción de los cuales usan cuan- 
do quieren, y que les hacen fácil y deleitable lo que 
de suyo es arduo, 


Los habitus son como títulos de nobleza metafísi- 


CO38, y, lo mismo que los dones innatos, establecen 
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la desigualdad entre los hombres. El hombre que 
posee un habitus tiene en sí una cualidad que nada 
puede pagar ni suplir; los otros están desnudos, él 
en cambio está revestido de hierro. Pero se trata 
en este caso de una armadura viviente y espiritual. 

Por último, el habitus propiamente dicho es esta- 
ble y permanente (difficile mobilis) en razón misma 
del objeto que lo especifica; se distingue así de la 
simple disposición, como por ejemplo la opinión 
(10), El objeto por relación al cual el hábito perfec- 
ciona al sujeto es él mismo inmutable, —así la ver- 
dad infalible de la demostración, respecto del hábi- 
to de Ciencia— , y es precisamente sobre este obje- 
to que arrarga la cualidad desarrollada en el sujeto. 
De ahí la fuerza y rigidez de los habitus, de ahí su 
suscevtibilidad —todo lo que se desvía de la línea 
recta de su objeto los irrita—-, de ahí su intransi- 
gencia —-¿qué concesión podrían admitir, si están 
fijados en un absoluto?—,. de ahi su incomodidad 
social. Las gentes mundanas, que han pulido todas 
sus facetas, no gustan del hombre de habitus con 
sus asperezas. | 

El Arte es un habitus del entendimiento práctico. 


3.— Este hábito es una virtud, es decir una cua- 
lidad que, venciendo la indeterminación original de 
la facultad intelectiva, aguzando y templando a la 
vez la punta de su actividad, la lleva, respecto de 
un objeto definido, a un cierto máximo de perjec- 
ción, y por ende de eficacia operativa. Quedando 
así toda virtud determinada hasta lo último de que 
es capaz esa potencia (11), y siendo todo mal una 
falta y una debilidad, se sigue que la virtud sólo 
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puede conducir al Hen es imposible usar una vir- 
tud pará obrar mal; la virtud es esencialmente ha- 
_ bitus operativus boni (2), 
La existencia de semejante virtud en el operario 
es necesaria al bien de la obra, pues el modo de la 
acción sigue la. disposición del agente, y según es 
éste, así.son las cosas que hace. (13), Es menester 
que a la obra a realizar, para que se haga bien, res- 
ponda en el alma del operario una disposición que 
cree entre una y otra esa suerte de conformidad y 
de proporción íntima que los escolásticos llamaban 
“connaturalidad”; la Lógica, la Música, la Arqui- 
tectura arraigan en el lógico el silogismo, en el 
músico la armonía, en el arquitecto el equilibrio de 
las masas. Por la virtud del Arte presente en ellos, 
ellos mismos son en cierta manera su obra antes de 
hacerla, le están conformados para poder formarla. 

Pero si el arte es una virtud del entendimiento 
práctico, y si toda virtud conduce exclusivamente 
al bien (es decir a lo verdadero, en el caso de una 
virtud de la inteligencia), hay que concluir de ahí 
que el Arte como tal (digo el Arte y no el artista, 
el cual a menudo obra contra su arte) no se engaña 
jamás, no se equivoca jamás, sino que comporta una 
rectitud infalible. De no ser así, por otra parte, no 
sería un hábito propiamente dicho, firme por su na- 
turaleza misma. 

Los escolásticos han discutido largamente sobre 
esta infalible rectitud del arte, y más en general 
de las virtudes del entendimiento práctico (Pruden- 
cía en el orden del Obrar, Arte en el orden del Ha- 
cer). ¿Cómo el entendimiento puede ser hecho in- 
faliblemente verdadero en el dominio de lo indivi- 
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dual y de lo contingente? Respondían por la distin- 
ción fundamental de la verdad del entendimiento. 
especulativo, que consiste en conocer conformemen- 
te alo que es, y la verdad del entendimiento práctico, 
que consiste en dirigir conformemente a lo que de- 
be ser según la regla y la medida de la cosa a'hacer 
(14) ; si bien no hay ciencia más que de lo necesario, 
y no hay verdad infalible en el conocer respecto de 
lo que puede ser de otra manera que cómo es, puede 
empero haber verdad infalible en el dirigir, puede 
haber arte, asi como hay prudencia, respecto de lo 
contingente. 

Pero esta infalibilidad del arte sólo concierne al 
elemento formal de la operación, és decir, a la regu- 
lación de la obra por el espíritu. Si la mano del 
artista falla, si si instrumento cede, si la materia 
se quiebra, el defecto así introducido en el resul- 
tado, en el eventus, no afecta en nada al arte mis- 
mo y no prueba que el artista haya faltado a su 
arte: desde el instante en que el artista, en el acto 
de juicio formulado por su entendimiento, .ha im- 
pusto la regla y la medida que convenían al caso 
dado, no ha habido en él error, o sea falsa dirección. 
El artista que tiene el habitus del arte y la mano 
que vacila, 


C* ha Phabito de Parte e man che trema, 


produce una obra imperfecta, pero conserva una 
virtud sin defecto. Lo mismo en el orden moral, 
el hecho puede fracasar, sin embargo el acto eli- 
citado según las reglas de la prudencia no por ello 
habrá dejado de ser infaliblemente recto. Por más 
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que extrínsscamente y por el lado de la materia 
suponga contingencia y falibilidad, el arte en sí 
mismo, o sea por el lado de la forma y de la regu- 
lación que proviene del espíritu, no es oscilante 
como la opinion, sino que está plantado en la cer- 
teza. 

Síguese de ahí que la habilidad manual no for- 
ma parte del arte, no es sino una condición material 

extrínseca de éste; el trabajo gracias al cual el vir- 
050 que toca la cítara adquiere la agilidad de los 
dedos no aumenta su arte mismo y no engendra 
ningún arte especial, no hace más que quitar un 
impedimento físico al ejercicio del arte, “non ge- 
nerat novam artem, sed tollit impedimentum exer- 
citii ejus” (15): el arte reside totalmente del lado 
del espíritu. 


4.—Para mejor precisar su naturaleza, los 
antiguos lo comparaban a la Prudencia, que es ella 
también una virtud del entendimiento práctico. Al 
distinguir y oponer así el Arte y la Prudencia, se- 
ñalaban un punto vital de la psicología de los actos 
humanos. 


- El Arte, ya lo hemos dicho, se halla en la línea 
del Hacer; la Prudencia está en la línea del Obrar. 
Ella discierne y aplica los medios para llegar a 
nuestros fines morales, que están a su vez subor- 
dinados al fin último de toda vida humana, es de- 
cir, a Dios. Metafóricamente la Prudencia es, si 
se quiere, un arte, pero es el arte del totum bene 
vivere (16), arte que sólo los santos poseen plena- 
mente (17), con la Prudencia sobrenatural, y so- 
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bre todo con los Dones del Espíritu Santo, que les 
mueven a las cosas divinas según un modo divino, 
y les hacen obrar bajo la regulación misma del Es- 
píritu de Dios, y de su Arte amoroso, dándoles alas 
de águila para ayudarles a marchar sobre la tie- 
rra: assument pennas ut aquilae, current. et non 
laborabunt, ambulabunt, et non deficient (18), El 
Arte no se ocupa de nuestra vida, sino solamente de 
tales o cuales fines particulares y extra-humanos 
que para él son un término último. 

La Prudencia opera para el bien del que obra, 
ad bonum operantis; el Arte opera para el bien 
de la obra hecha, ad bonum operis, y todo lo que le 
aparta de este fin lo adultera y lo disminuye. Des- 
de €: momento en que el Artista trabaja bien —co- 
mo desde el momento en que el Geómetra demues- 
tra—. “poco importa que esté de buen humor o 
encolerizado” (1%). Si está encolerizado o celoso 
peca como hormbre, mas no peca como artista (20). 
El Arte no tiende en modo alguno a que el artista 
sea bueno en su propio obrar de hombre; más vale 
tendería a que la obra producida, si ello fuese po- 
sible, hiciese ella misma en su propia línea un uso 
perfecto de su actividad (21); pero el arte humano 
no produce oliras que se muevan por sí mismas a 
la acción; sólo Dios hace obras de esta clase, y así 
los santos son en verdad y literalmente su obra 
maestra de gran artista. 

Después de lo dicho, como el artista es hombre 
antes de ser artista *, fácilmente se ve en qué con- 


* Y aun más, debe ser hombre para ser artista. Por donde —pero 
en razón de la causalidad subjetiva— el arte mismo se :halla en 
una relación vital con la moralidad del artista. Ver más adelante, 
págs. 117-127, y Fronteras de la poesía “Diálogos”). 
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flictos se trabarán, en su interior, el Arte y la Pru- 
dencia, su virtud de Fabricante y su virtud de 
Hombre. Sin duda la Prudencia misma, que juzga 
en todo según los casos particulares, no le aplicará 
las mismas reglas que al labrador y al negociante, 
y no pedirá a Rembrandt o a León Bloy hacer obras 
que rindan para asegurar el bienestar material de 
su familia. Empero necesitará cierto heroísmo pa- 
ra mantenerse siempre en la recta línea del Obrar, 
y para no sacrificar su sustancia inmortal al ídolo 
devorador que lleva en el alma. A decir verdad ta- 
les conflictos sólo pueden ser abolidos si una humil- 
dad profunda hace, por así decirlo, al artista in- 
consciente de su arte, o si la omnipotente unción 
de la Sabiduría da a todo lo que en él hay el sueño 
y la paz del amor. Fra Angélico, sin duda, no expe- 
rY'mentó esas contrariedades interiores. 

Resulta, sin embargo, que el puro artista abstrac- 
tamente considerado como tal, reduplicative ut sic, 
es algo enteramente amoral. | 


La Prudencia perfecciona la inteligencia sólo si 
se presupone una voluntad recta en su línea de ape- 
tito humano, es decir, respecto de su propio bien, 
que es el bien de todo el hombre (22) : en efecto, ella 
sólo se ocupa de determinar los medios, con rela- 
ción a tales fines humanos concretos ya queridos, 
y presupone, por tanto, que el apetito está bien dis- 
puesto respecto de estos fines. as 

El Arte, por el contrario, perfecciona la inteli- 
gencia sin presuponer la rectitud de la voluntad 
en su propia línea de apetito humano, pues los {1- 
nes a que apunta están fuera de la línea del bien 
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humano. Es así como “el movimiento del apetito . 
que corrompe la estimación de la prudencia no co- 


- rrompe la estimación del arte, como tampoco la de la 


geometría” (2). El acto de usar de nuestras facul- 
tades (usus) depende de la' voluntad en su dina- 
mismo propio de apetito humano (2%), y por ello 
se comprende que el arte nos dé solamente el poder 
de obrar bien (facultas boni operis), mas no el uso 
mismo del obrar bien. El artista, si quiere, puede 
no hacer uso de su arte, o usarlo mal; como el gra- 


“mático, si quiere, puede cometer un barbarismo, 


sin que por ello sea menos perfecta la virtud de 
arte que reside en él. Según el célebre dicho de Aris- 
tóteles (a quien hubieran gustado, sin duda, las 
funtastas * de Isrik Satie), el artista que peca con- 
tra su arte no es digno de reproche si peca querien- 
do como si lo hiciese sin querer, mientras que el 
Lombre que peca contra la prudencia o contra la 
justicia es más digno de reproche si peca querién- 
dolo que si peca sin querer Los antiguos observa- 
ban al respecte que tanto el Árte como la Pruden- 
cia tienen primero que juzgar y luego que imperar, 
pero que el acto principal del arte es solamente el 
juzgar, mientras que el acto principal de la pru- 
dencia es el imperar. Perfectio artis consistit in 
tudicando(*"). | 


Por último, como la Prudencia no tiene por ma- 
teria una cosa a hacer, un objeto determinado en 
el ser, sino el puro uso que el sujeto hace de su li- 


* Fantasías que no son, en manera alguna, barbarismos, sino un 
pudor que evidencia la más profunda preocupación de rigor y 
pureza. 
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bertad, no tiene vías ciertas y determinadas, o re- 
glas fijas. Su único punto fijo es el recto fin al 
cual tienden las virtudes morales, y cuyo justo me- 
dio se trata de determinar. Pero para alcanzar este 
fin, y para aplicar los principios universales de la 
ciencia moral, preceptos y consejos, a la acción par- 
ticular que ha de hacerse, no hay reglas prefabri- 
cadas; pues esta acción está envuelta en un tejido 
de cireunstancias que la individualizan, y que ha- 
cen de ella, cada vez, un caso verdaderamente nue- 
vo (27). En cada uno de estos casos** habrá una 
manera particular de conformarse al fin. Corres- 
ponde a la Prudencia hallar esta manera, haciendo 
uso para ello de vías o de reglas subordinadas a 
la voluntad que elige según se presentan las cir- 
cunstancias y las ocasiones; reglas, pues, en sí 
mismas contingentes y no determinadas de ante- 
mano, y que sólo serán establecidas con certeza y 
reducidas a una determinación absoluta por el 
juicio o por el arbitrio del Prudente, razón por la 
cual los 'escolásticos las llamaban regulae arbitra- 
riae. Singular para cada caso singular, la regula- 
ción de la Prudencia no es por eso menos cierta e 
infalible, como ya se ha dicho antes, porque la ver- 
dad del juicio prudencial se considera por relación 
a la intención recta (per conformitatem ad appe- 
titum rectum), no por relación al acontecimiento; 
y si se supone la repetición de un segundo caso, O 
de una irifinidad de casos, en todo idénticos a un 
caso dado, sería estrictamente la misma regulación 


** Sobre todo cuando se trata, por ejemplo, de determinar la medida 

exacta. de dos -virtudes que deben ser practicadas al mismo tiem- 

- po: firmeza y dulzura, humildad y magnanimidad, misericordia 
y verdad, etc. 
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impuesta a éste la que debiera serle impuesta a 
todos ellos, Pero no habrá jamás un solo caso mo- 
ral que sea enteramente idéntico a otro (28). 

Por donde se ve que ninguna ciencia puede reem- 
plazar a la prudencia, ya que la ciencia, por más 
casuísticamente complicada que se la suponga, ja- 
más tendrá otra cosa que reglas generales y deter- 
minadas, 

Se ve también por qué la Prudencia tiene nece- 
sidad absoluta, para reforzar su juicio, de recurrir 
a esa exploración múltiple y a tientas que los anti- 
guos llamaban el consilium (la deliberación, el con- 
sejo). 

El Arte, por el contrario, que tiene por materia. 
una cosa a hacer, procede por vías ciertas y deter- 
minadas, “imo nihil aliud ars esse videtur, quam 
certa ordinatio rationis, quomodo per determinata 
media ad determinatum finem actus humani per- 
veniant”* (2%), Los escolásticos así lo afirman 
constantemente, siguiendo a Aristóteles, y hacen de 
esta posesión de reglas ciertas una propiedad esen- 
cial del arte como tal. Más adelante formularemos 
algunas observaciones respecto de estas reglas fijas 
en el caso de las bellas artes. Pero recordemos aquí 
que los antiguos trataban de la virtud del Arte 
considerada en sí misma y en toda su generalidad, 
no sólo en tal o cual de sus especies, de manera que 
el ejemplo más sencillo del arte así considerada, 
aquel en que se realiza ante todo.el concepto genéri- 
co de arte, debe buscarse en las artes mecánicas. El 


E “Más aún, el arte no parece ser otra cosa que una cierta ordena- 
ción de la razón, que establece de qué modo, por medios determi-- 
ES actos humanos han de llegar a un fin también deter- 
minado : 
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arte del fabricante de navíos, o del relojero, tierie 
como fin propio un fin invariable y universal, de- 
terminado por la razón: permitir al hombre mar- 
char sobre el agua, o indicarle la hora; —la cosa a 
hacer, sea navío-o reloj, no es en sí misma más que 
una materia que ha de ser conformada de acuerdo 
a ese fin. Y es por eso que hay reglas fijas, determi- 
nadas también ellas por la razón, en función del 
fin y de un cierto conjunto de condiciones. 

Así el efecto producido es, sin duda, individual, 
y en los casos en que la materia del arte es particu- 
larmente contingente y defectible como es el caso 
de la Medicina, por ejemplo, o de la Agricultura, o 
el Arte Militar, será menester que para aplicar 
sus reglas fijas el arte use de reglas contingentes 
(regulae arbitrariae) y de una especie de pruden- 
cia, y será menester también que recurra a la deli- 
beración, al consilium. Todo lo cual no obsta, em- 
pero, a que de suyo el Arte reciba su firmeza de 
sus reglas racionales y universales, y no del consi- 
tium, y que la rectitud de su juicio no derive, como 
para la Prudencia, de las circunstancias y las ocu- 
rrencias, sino antes bien de las vías ciertas y deter- 
'minadas que le son propias (30), Por eso las artes 
son al mismo tiempo ciencias prácticas, por ejem- 
plo la Medicina o la Cirugía (ars chirurgico-barbi- 
fica, se decía todavía en el siglo XVII) y algunas 
pueden aun ser ciencias especulativas, como es el 
caso de la Lógica. 


5.— En resumen, el Arte es pues más exclusi- 
vamente intelectual que la Prudencia. Mientras que 
la Prudencia tiene por sujeto el entendimiento prác- 


EL ARTE VIRTUD INTELECTUAL 27 


tico en tanto que presupone la voluntad recta y de- 
pende de ella (31), el Arte no se ocupa del bien 
propio de la voluntad y de los fines que ésta persi- 
gue en su línea de apetito humano; y si supone una 
cierta rectitud del apetito (32), aun esto es con 
relación a algún fin propiamente intelectual. Lo 
mismo que la Ciencia, el Arte está atado a un ob- 
jeto (si bien en este caso se trata de un objeto “a 
hacer”, y no de un objeto “a contemplar”). Si usa 
del circuito de la deliberación y del consejo, es sólo 
por accidente. Y si bien produce actos y efectos ' 
individvales, sólo accesoriamente juzga según las 
contingencias circunstanciales, y por ello conside- 
ra menos que la Prudencia la individuación de las 
acciones y el hac et nunc (93). En síntesis, si en ra- 
zón de su materia, que es contingente, conviene con 
la Prudencia más que con la Ciencia, empero se- 
gún su razón formal y en tanto que virtud conviene 
con la Ciencia (3%) y con los hábitos del entendi- 
miento especulativo más que con la Prudencia: ars 
magis convenit cum habitibus speculativis im ratio- 
ne virtutis, quam cum prudentia (35), El Sabio es 
un Intelectual que demuestra, el Artista es un Inte- 
lectual que obra, el Prudente es un Voluntario inte- 
ligente que obra bien. 


Tal es, en sus rasgos principales, la idea que los 
escolásticos se hacían del arte. No solamente en Fi- 
dias y Praxíteles, sino también en el carpintero y 
el herrero de nuestras aldeas, reconocían un desa- 
rrollo intrínseco de la razón, una nobleza de la 
inteligencia. La virtud del artifex no consistía a 
sus ojos en la fuerza del músculo o de la agilidad 
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de los dedos, o la rapidez del gesto cronometrizade 
y “taylorizado”; ni era tampoco esa pura agilidad 
empírica (experimentum) que se forma en la me- 
moria y en la razón animal (cogitativa), que imita 
al arte y de la cual el arte tiene absoluta necesi- 
dad (36), pero que de suyo permanece extrínseca al 
arte, Era en cambio, la virtud del artifex, una vir- 
tud de la inteligencia, que dotaba al más humilde 
artesano de una cierta perfección del espíritu. - 
El artesano, en el tipo normal del desarrollo hu- 
mano y de las civilizaciones verdaderamente huma: 
nas, representa el común de los hombres. Si Criste 
quiso ser artesano de villorrio, fué porque quería 
asumir la condición ordinaria de la humanidad (97). 
-Los doctores de la Edad Media no estudiaban 
solamente, como lo hacen muchos de nuestros psicó- 
logos introspectores, al hombre de ciudad, de biblio- 
teca o de academia, sino que tenían en cuenta la 
gran humaniúad común. Pero al hacer esto estu- 
diaban también a su Maestro. Al considerar el arte 
o la actividad propia del artifex, consideraban la 
actividad que el Señor ejerció por elección durante 
toda su vida oculta; consideraban asimismo, en 
cierta manera. la actividad misma del Padre; pues 
sabían que la virtud de Arte se dice propiamente 


_ de Dios. como la Bondad y la Justicia (38), y que el 


Hijo, al ejercer su oficio propio de un pobre, se- 
guía siendo la imagen del Padre, y de su acción 
incesante (39) : Felipe, quien Me ve, ve a mi Padre. 


* * * 


Es curioso comprobar que en sus clasificaciones 
los antiguos no otorgaban un lugar aparte a lo que 
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hoy llamamos las bellas artes (40), Dividían las 
artes en serviles y liberales, según que exiglesen o 
no el trabajo del cuerpo (+1), o más bien —pues esta 
división, que va más allá de lo que podría supo- 
ners2, tenía su origen en el concepto mismo del 
arte, recta ratio factibilium—, según que la obra 
a realizar fuese, en el primer caso, un efecto pro- 
ducido en la materia (factibile propiamente dicho). 
o, en el segundo, una pura construcción espiritual 
gue permanecía en el alma (+42). Con este criterio, 
la escultura y la pintura formaban parte de las 
artes serviles (48), y la música de las artes libe- 
rales, junto a la aritmética y la lógica; pues el 
músico dispone intelectualmente los sonidos en su 
alma, como el matemático dispone números, y el 
lógico conceptos; la expresión oral o instrumental, 
que hace pasar a las sucesiones fluidas de la mate- 
ria sonora las construcciones así concluídas en el 
espíritu, no era más que una consecuencia extrín- 


seca y un simple medio de estas artes, 


En la estructura poderosamente social de la ci- 
vilización medieval, el artista sólo tenía rango de 
artesano, y toda especie de desarrollo anárquico le 
estaba vedado a su individualismo, porque una na- 
tural disciplina social le imponía desde fuera cier- 
tas condiciones limitativas (44). No trabajaba para 
las gentes de mundo ni para los ““marchands”, sino 
para el pueblo fiel, y su misión no era otra que la 


de cobijar la plegaria, instruir la inteligencia, 


alegrar el alma y los ojos de ese pueblo fiel. ¡Oh 
tiempos incomparables, en los que un pueblo inge- 
nuo era formado en la belleza sin darse siquiera 
cuenta. de ello, como los perfectos religiosos deben 
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orar sin saber que oran (45) !; tiempos en que doc- 
tores e imagineros enseñaban amorosamente a los 
pobres, y los pubres gustaban de su enseñanza, por- 
que eran todos ellos de la misma raza real nacida 
del agua y del Espíritu. 

Los hombres creaban entonces cosas más bellas, 
y se adoraban menos. La bienaventurada humildad 
en que estaba colocado el artista exaltaba su fuer- 
za y su libertad. El Renacimiento debía enloquecer 
al artista, y hacer de él el más desdichado de los 
hombres —en el momento mismo en que el mundo 
también había de hacérsele menos habitable—, al 
revelarle su propia grandeza y liberar sobre él la 
feroz Belleza que la Fe había tenido encantada y 
llevaba tras de sí, dócil, sujeta por un “hilo de la 
Virgen” * (+6), 


En el original francés, fil de la Vierge. Así se llama en Francia 
a esos filamentos que principalmente en los días ventosos flotan 
por el aire en los campos y que en castellano suelen llamarse —cón 
nombre que estropearía totalmente el juego de imágenes que aquí 
busca Maritain—— “babas del Diablo”. N. del T. 


Υ 
EL ARTE Y LA BELLEZA 


Santo Tomás, que tenía tanta sencillez como sabi- 
duría, definía lo bello como lo que agrada a la 
vista, 1d quod visum placet. Estas cuatro palabras 
dicen todo lo necesario: una visión, es decir un co- 
nocimiento intuitivo, y un goce. Lo bello es lo que 
da gozo, no cualquier gozo, sino el gozo en el cono- 
cer; no el gozo propio del acto de conocer, sino un 
gozo que sobreabunda y desborda de este acto a 
causa del objeto conocido. Si una cosa exalta y de- 
leita al alma por el solo hecho de darse a su intui- 
ción, esa cosa es buena para aprehenderla, es be- 
lla (48). 

La belleza es esencialmente objeto de inteligen- 
cia, pues lo que conoce en el sentido pleno de la 
palabra es la inteligencia, pues sólo ella está abier- 
ta a la infinitud del ser. El lugar natural de la be- 
lleza es el mundo inteligible, de ahí desciende. Pero 
en cierta manera cae también bajo el alcance de 
los sentidos, en la medida en que en el hombre éstos 
sirven a la inteligencia y pueden gozar ellos tam- 
bién conociendo: “sólo la vista y el oído, entre todos; 
log sentidos, fienán relación con lo bello, porque 
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estos dos sentidos son maxime cognoscitivi” (49), 
La parte de los sentidos en la percepción de la belle- 


za se hace enorme en nosotros, y casi indispensable, 
en razón de que nuestra inteligerncia.no es intuiti- 


va como la del ángel; nuestra inteligencia ve, sin 
duda, pero a condición de abstraer y de discurrir; 


Sólo el conocimiento sensible posee perfectamente 


en el hombre la intuitividad que se requiere para 
la percepción de lo bello. Así el hombre puede sin 
duda gozar de la belleza puramente inteligible, pe- 
ro la belleza connatural al hombre es la que viene 
a delsitar la inteligencia por los sentidos y por la 
intuición de éstos. Y ésta es también la belleza 
propia de nuestro arte, que trabaja “una materia 
sensible para causar el. gozo del espíritu. Quisiera 


así creer que el paraíso no se ha perdido. Tiene 


el gusto del paraíso terrestre, porque restituye, por 


un instante, la paz y la delectación simultánea de - 


la inteligencia y de los sentidos. 


Si la belleza deleita a la inteligencia, es porque 
ella es esencialmente una cierta excelencia o perfec- 
ción en la proporción de las cosas a la inteligencia. 
De ahí las tres condiciones que le asignaba santo 
Tomás (90) : integridad, porque la inteligencia ama 
al ser; proporción, porque la inteligencia ama el 


orden y ama la unidad; y por último, y sobre todo, 
brillo o claridad, porque la inteligencia ama la luz | 


y la inteligibilidad. | 
- Un cierto resplandor es, en efecto, según todos los 


antiguos el carácter esencial de la belleza —el bri- 


llo o claridad pertenece a la esencia de la hermo- 


sura (51); la luz embellece, pues sin luz todas las 
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cosas son feas (52), pero es un resplandor de inte- 
ligibilidad: splendor veri, decían los Platónicos; 
splendor ordimas, decía San Agustín, añadiendo que 
“la unidad es la forma de toda belleza (83) ; splen- 
dor formae, decía santo Tomás en su lenguaje pre- 
ciso y metafísico, pues la “forma”, es decir el prin- 
cipio que hace la perfección propia de todo lo que 
es, que constituye y acaba las cosas en su esencia 
y en sus cuazidades, que es en último término, si 
puede así decirse, el secreto ontológico que las co- 
sas llevan en sí, su ser espiritual, su misterio Ope- 
rante, es ante todo el principio propio de inteligi- 
bilidad, la claridad propia de toda cosa. Y asimis- 
mo toda forma es de suyo un vestigio o un rayo 
de la Inteligencia creadora impreso en la entraña 
del ser ereado. Por otra parte, todo orden y toda 
proporción es obra de una inteligencia. Y así, decir 
con los escolásticos que la belleza es el resplandor 
de la forma sobre las partes proporcionadas de la. 
materia (54), significa decir que es una fulgura- 
ción de inteligencia sobre una materia inteligente- 
mente dispuesta. La inteligencia goza de lo bello 
porque en él se reencuentra y se reconoce, y toma 
contacto con su propia luz. Tan cierto es esto que 


“ninguno percibe y saborea la belleza de las cosas 


mejor que aquellos que ——como un Francisco de 
Asís— saben que ellas provienen de una inteligen- 
cia y las refieren a su autor. 
Sin duda toda belleza sensible supone una cier- 
ta delectación del ojo mismo, o del oído, o de la 
imaginación; pero sólo hay belleza si también la 
inteligencia goza de alguna manera. Un hermoso 
color “aviva el ojo” como un perfume penetrante 
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dilata la nariz; pero de estas dos “formas” o cua- 
lidades sólo el color se dice bello, porque al ser reci- 
bido, contrariamente a lo que ocurre al perfume, 
en un sentido capaz de conocimiento desinteresado 
(85), puede ser, aun por su brillo puramente sen- 
sible, un objeto de gozo para la inteligencia. Por 
lo demás, cuanto más eleva el hombre su cultura, 
más se espiritualiza el brillo de la forma que le 
arrebata. 

Importa sin embargo observar que en lo bello 
que hemos llamado connatural al hombre, y que es 
propio del arte humano, ese resplandor de la for- 
ma, por más puramente inteligible que pueda ser 
en sí misma, es percibido en el sensible y por el 
sensible. y no separadamente de él. La intuición 
de lo bello artistico se ubica así en el extremo opues- 
to de la abstracción de la verdad científica. Pues 
es por la aprehensión misma del sentido por donde 
la luz del ser viene aquí a penetrar la inteligencia. 

La inteligencia entonces, apartada de todo 
esfuerzo de abstracción, goza sin trabajo y sin dis- 
curso. Se encuentra dispensada de su trabajo ordi- 
nario, no tiene que extraer un inteligible de la ma- 
teria en la que se halla sumergido, para luego reco- 
rrer paso a paso sus diversos atributos; como el 
ciervo en la fuente de aguas vivas, no tiene más que 
hacer que beber, y bebe la claridad del ser. Fijada 
en la intuición del sentido, es irradiada por una luz 
inteligible que le es dada de golpe, en el sensible 
mismo en que resplandece, y que ella no capta sub 
'ratione vert, sino más bien sub ratione delectabilis, 
por la gozosa actividad que le procura y por el go- 
ce que se sigue en el apetito, que se arroja como a 
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su objeto propio a todo bien del alma. Sólo después 
analizará más o menos bien las causas de este goce, 
mediante la reflexión (56), 


Así, si bien la belleza se vincula a la verdad 
metafísica en el sentido de que todo resplandor de 
inteligibilidad en las cosas supone cierta confor- 
midad a la Inteligencia causa de las cosas, no es 
empero la belleza una especie de verdad, sino 
una especie de bien (57) ; la percepción de la belle- 
za se vincula, sí, al conocimiento, pero para aña- 
dírsele “como a la juventud la flor”; tal percep- 
ción no es tanto una especie de conocimiento, cuan- 
to una especie de delectación. 

Lo bello es esencialmente deleitable. Por lo cual, 
por su misma naturaleza y en tanto que bello, mueve 
el deseo y produce el amor, mientras que la verdad 
como tal no hace otra cosa que iluminar. “Omnibus 
lgitur est pulchrum et bonum desiderabile et ama- 
bile et diligibile (58). (Pues para todos es desea- 
ble y objeto d:: amor y de predilección lo hermoso 
y lo bueno). Si la Sabiduría es amada, lo es por 
su belleza (5%), Mientras que toda belleza es, de 
primera intención, amada por sí misma, aun si a 
continuación la carne demasiado débil cae presa en 
un lazo, El amor, a su vez, produce el éxtasis, vale 
decir, que pone fuera de sí a aquel que ama; y es 
una forma disminuída de este ec-stasis lo que ex- 
perimenta el sima cuando es arrebatada por la be- 
lleza de una obra de arte, y su plenitud lo que 
experimenta cuando es absorbida, como el rocío, 
por la belleza de Dios. 

Y aun Dios mismo, según Dionisio Areopagita 
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(60), hay que atreverse a decir que sufre en cier- IS de an también Οὐ ἢ o 
ta manera éxtasis de amor, a causa de la abundan- mono Proporcionados, en su género. Integridad y 
la a a bonled que le hace derramar en todas las Proporción no tienen ninguna significación abso- 
cosa participación de su esplendor. Pero Su luta (61), y deben entenderse únicamente en rela- 
rea bale ἡ 1 que Él ama, mientras ción al fin de la obra, fin éste que no es otro que 
a el nuestro es causado por la belleza de lo que el hacer resplandecer una forma en la materia, 
q La | Por último y sobre todo, este esplendor mismo de 
OR e τ ee « la forma, que es lo esencial de la belleza, tiene una 
| | | infinidad de maneras diversas de resplandecer so- 
. ΕΞ e : . 
Lo que los 'antiguos decían de la belleza debe bre la materia, Es el brillo sensible del color o del 
t e en el sentido más formal, cuidando de no timbre, es-la claridad inteligible de un arabesco, de 
ΩΣ su pensamiento en alguna especifica- un ritmo o de un equilibrio, de una actividad o de 
ció demasiado estrecha. No hay una sola manera, un movimiento, es el reflejo en las cosas de un pen- 
kmo mil o diez mil, por las que pueda realizarse samiento de hombre o de un pensamiento divino 
> e ; ᾿ . . . 
za noción de integridad, o la de perfección, o de * El “resplandor de la forma” debe entenderse de un resplandor 
acabamiento. La carencia de cabeza o de brazos es ontológico que se halla de una manera u otra revelado a nuestro 
| ; a idad reciable en una mu- espíritu, no de una claridad conceptual. Importa evitar aquí to. 
una falta de integrida muy ap . do equívoco: las palabras claridad, inteligibilidad, luz, que em- 
jer y muy poco apreciable en una estatua, por mar pleamos para caracterizar la función de la “forma” en lo más 
᾿ Α a Ravaisson al no poder com: mtimo de las cosas, no designan necesariamente algo que sea claro 
pena que haya sentido Rav A eN τος e inteligible para nosotros (quoad nos), sino algo claro y lum' 
ptetar la Venus de Milo. El más mínimo Ccroquii noso en sí {|| 86}; que suele ser, O lo que permanece 
oa : £ ξ oscuro a nuestros ojos, ya sea por causa de la materia en que 
16 Vinci, o de Rodin, es mas acabado que el ma esta forma está inmersa, ya por la trascendencia de la forma mis- 
logrado Bouguereau. Y si cuadra a un ΠΕΣ ma en las cosas del τι Este: sentido secreto δε oo 
: Η . 1 nosotros tanto más escondido cuanto más sustancial y profundo 
HO pintar mas que un 010, 0 un cuarto de 010, Α τὰ es; tanto que, a decir verdad, afirmar con los escolásticos que la 
dama que retrata, nadie le niega ese derecho; sólo ler es en las Catia principio propio de pr signifi- 
A ΄ 4 En e ese - <a afirmar por ello mismo que es principio propio de misterio. 
se ex1ge —y ahí esta todo el problema h ΠΗ falt (En efecto, no hay misterio allí donde no queda rada por saber; 
cuarto de ojo sea justamente lo que de ojo hace falta el misterio está allí donde hay algo más que saber, que lo que 
: l caso dado se ofrece a nuestra aprehensión). Definir la belleza por el res- 
a la dicha dama en e . »" e- plandor de la forma, es al mismo tiempo definirla por el resplan- 
Lo mismo ocurre con la proporción, la ΕΗ dor de un misterio. 3 | 
] , ᾿ ΄ : 54; egún los S “un contrasentido cartesiano el reducir la claridad en sí a 
niencia o la ΠΘΕΙΠΘΙῚ 6; Se diversifican 8 ón del la claridad para nosotros. En arte, este contrasentido produce el 
objetos y según los fines. La buena propor a academismo, y nos condena a una belleza tan pobre que sólo pue- 
bre r la del niño. Las figuras construidas de irradiar en el alma la más mezquina de las alegrías. 
hombre no es : , τι τς tá p- | Añadamos, si se trata de la “legibilidad” de la obra, que así 
según el canon griego o el canon egipcio están pe como el resplandor de la forma lo mismo puede aparecer en una 


fectamente proporcionadas en su género. Pero los Obra “oscura” como en una obra “clara”, así el resnlandor del 
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(62), es sobre todo el esplendor profundo del alma 
que se trasparenta, del alma principio de vida y de 
fuerza animal o principio de vida espiritual, de 
dolor y de pasión. Y hay todavía un resplandor 
más elevado, y es el de la gracia, que los griegos 
no conocieron. 

La belleza no es, pues, la conformidad con un 
cierto tipo ideal e inmutable, en el sentido en que 
lo entienden aquellos que, confundiendo lo verda- 
dero y lo bello, el conocimiento y la delectación, pre- 
tenden que para percibir la belleza el hombre des- 
cubre “por la visión:de las ideas”, “ἃ través de 
la envoltura material”, “la invisible esencia de las 


misterio puede aparecer tanto en una obra “clara” como en una 
obra “oscura”. Desde este punto de vista ni la “oscuridad” ni la 
“claridad” tienen privilegio. 

Por lo demás, es natural que toda obra verdaderamente nueva 
comience por parecer oscura. El tiempo decantará el juicio. ““Co- 
mo sabéis —escribía Hopkins—, los navíos que parten del puerto 
de Londres toman, o mejor dicho tomaban en épocas pasadas, una 
provisión de agua del Támesis para el viaje. Al principio esta agua 
estaba podrida y daba mal olor mientras el barco desatracaba, 
pero poco a poco el lodo se asentaba, y después de algunos días 
esa agua se había yuelto pura, dulce, sana y mejor que cualquiera 
otra agua del mundo. Sea mucho o poco lo que hay de cierto en 
esto, la imagen me sirve para lo que quiero probar. Cuando se 
nos presenta un ensayo nuevo y azaroso como el Deutschland, las 
primeras críticas que se nos ocurren no son las más veraces ni 
las mejores; no van al fondo de las cosas, ni han de durar; son 
simplemente lo primero que se nos ocurre, la primera reacción. 
Son banales y tienen mucho de lugar común. En vuestro caso, el 
Deutschland, en ocasión de su primer viaje, demoró. demasiado 
en soltar amarras, y os puso en una situación incómoda, obstru- 
yendo y turbando vuestro espíritu con su limo y sus residuos (veis 
que voy hasta las últimas consecuencias de la imagen) y es ése 
el momento que habéis elegido para expresar vuestra crítica, to- 
davía maloliente y llena de borra (son las exigencias de la ima- 
gen), mientras que si hubiérais dejado decantar vuestros pensa- 
mientos, éstos se habrían vuelto más claros y más a mi gusto...” 
(Gerard Manley Hopkins, carta a R. Bridges, 13 de mayo de 1878, 
a propósito del poema The 1wreck of the Deutschland) . 
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cosas” y su “tipo necesario” (83). Muy lejos esta- 
ba Santo Tomás de este pseudoplatonismo, así co- 
mo del bazar idealista de Winckelman y de David. 
Para él hay belleza en todos los casos en que la irra- 
diación de una forma cualquiera sobre una mate- 
ria convenientemente proporcionada viene a cau- 
sar el bienestar de la inteligencia; y tiene especial 
cuidado de aúvertirnos que, en cierta manera, la 
belleza es relativa —no con respecto a las disposi- 
ciones del sujeto, en el sentido en que entienden los 
modernos el término “relatividad”, sino con respec- 
to a la naturaleza propia y al fin de la cosa, y a las 
condiciones formales bajo las cuales se la toma. “Pul- 
chritudo quodammodo dicitur per respectum ad ali- 
quid. .”:(6) (La belleza, en cierta manera, se di- 
ce por respecto a algo...), “Alia enim est pulchri- 
tudo spiritus et alia corporis, atque alia hujus et 
illius corporis”(*) (Pues una es la belleza del es- 
piritu, y otra la del cuerpo; y una la de este cuerpo 
y otra la de aquél). Y por más bella que sea una 
cosa creada, puede parecer bella a unos y no a otros, 
porque solamente es bella bajo ciertos aspectos, que 
los unos descubren y los otros no ven. Puede así ser 
la misma cosa, “bella en un lugar y“no bella en otro”. 


e eo 


Si ello es así, es porque lo bello pertenece alior- 
den de los trascendentales, es decir, de los objetos de 
pensamiento que superan todo límite de género o 
de categoría, y que no se dejan encerrar en nin- 
guna clase, porque lo penetran todo y se encuentran 
en todo ($8). Lo mismo que la unidad, la verdad y 
el bien, la belleza es el ser mismo tomado bajo un 
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cierto aspecto, es una propiedad del ser; no es un 
accidente sobreañadido al ser, ni añade al ser más 
que una relación de razón: es el ser mismo tomado 
como capaz de deleitar por su sola intuición una 
naturaleza intelectual. Y así toda cosa es bella, 


lo mismo que toda cosa es buena, al menos bajo una - 


cierta relación. Y como el ser está presente en todas 
las cosas y en todas ellas es distinto, lo mismo la be- 
lleza está difundida por todas las cosas y en todas 
es varia. Lo mismo que el.ser y los demás trascen- 
dentales, la belleza es esencialmente análoga, o sea 
que se dice a título diverso, sub diversa ratione, de 
los diversos sujetos de los cuales se dice; cada espe- 
cie de ser es a su manera, es buena a su manera, es 
bella a su manera. 

Los conezptos análogos se dicen propiamente de 
Dios, cuando la perfección que ellos designan exis- 
te en El de una manera “formal-eminente”, en es- 
tado puro e infinito. Dios es entonces su “supremo 
analogado” (57), y esos conceptos sólo vuelven a ha- 
llarse en las cosas como un reflejo disperso y pris- 
matizado de la faz de Dios (68), En este sentido la 
Belleza es uno de los nombres divinos. 


Dios es bello. Es el más bello de los seres porque, 
como lo exponen Dionisio el Areopagita y Santo To- 
más (69), su belleza es sin alteración ni vicisitud, 
sin aumento ni disminución; y no es como la be- 
lleza de las cosas, que tienen todas ellas una belle- 
za particularizada, así como tienen una naturaleza 
particular: “particulatam pulchritudinem, sicut et 
particulatam naturam”. Dios es bello por Sí mis- 
mo y en Sí mismo, absolutamente bello. 
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Es beilo hasta el exceso (superpulcher), porque 
en la unidad perfectamente simple de su naturaleza 
preexiste de una manera superexcelente la fuente 
de toda belleza. | 

Es la belleza misma, porque El da la belleza a to- 
dos los seres creados, según la propiedad de cada 
uno, y porque es la causa de toda consonancia y de 
toda claridad. Toda forma, en efecto, es decir toda 
luz, es “cierta irradiación proveniente de la clari- 
dad primera”, “una participación de a claridad 


divina”. Y toda consonancia o toda armonía, toda 


concordia, toda amistad y toda unión cualquiera ella 
sea entre los seres, procede de la belleza divina, ti- 
po primitivo y sobreeminente de toda consonancia, 
que reúne todas las cosas, las unas con las otras, y 
las llama a todas a Sí, mereciendo con razón bajo 
este aspecto “el nombre de καλός, [bello] que deri- 
va de llamar”, Así “la belleza de la creatura no es 
otra cosa que una semejanza de la belleza divina 
participada en las cosas”, y siendo, por otra parte, 
toda forma principio de ser, y conservadora del ser 
toda consonancia o toda armonía, hay que decir que 
la hermosura divina es la causa del ser de todo lo 
que es. Ex divma pulehritudine esse omnium derd- 
vatur (79), (De la hermosura divina se deriva el 
ser de todas las cosas). 

En la Trinidad, añade Santo Tomás (71), el nom- 


bre de Hermosura se atribuye propiamente al Hijo, 


pues en cuanto a la integridad, en efecto, o en cuan- 
to a la perfección, el Hijo tiene verdadera y per- 
fectamente en sí, sin ninguna disminución, la natu- 
raleza del Padre. En cuanto a la proporción debida, 
o a la consonancia, es la imagen expresa del Padre. 
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y perfectamente semejante; —y ésta es la propor- 
ción que conviene a la imagen como tal. Por último, 
en cuanto a la claridad, el Hijo es el Verbo, que es 
la luz y el espiendor de la inteligencia, “verbo per- 
fecto a quien nada falta, y por así decirlo arte de 
Dios todopoderoso (72)”. 


La belleza pertenece pues al orden trascendental 
y metafísico. Por eso ella de suyo tiende a transpor- 
tar el alma más allá de lo creado. Hablando del ins- 
tinto de lo bello escribe el poeta maldito —a quien 
el arte moderno le debe el haber retomado concien- 
cia de la cualidad teológica y de la espiritualidad 
despótica de la belleza— que “es él, este inmortal 
instinto de lo bello, quien nos hace considerar la 
tierra y sus espectáculos como un atisbo, como 
una correspondencia del cielo. La sed insaciable de 
todo lo que está más allá, y que revela la vida, es 
la prueba más viviente de nuestra inmortalidad. Es 
a la vez por la poesía y a través de la poesía, por 
y a través de la música, cómo el alma entrevé Jos 
esplendores situados más allá de la tumba; y cuan- 
do un poema exquisito hace asomar las lágrimas a 
los ojos, esas lágrimas no son la prueba de un ex- 
ceso de 2ozo, sino más bien son el testimonio de una 
melancolía irritada, de una exigencia de los nervios, 
de una naturaleza exilada en lo imperfecto y que 
quisiera entrar en posesión inmediata, ya sobre ésta 
misma tierra, de un paraíso revelado (73)”. 


* Ξε $ 


Desde que nos enfrentamos con un trascendental, 
nos enfrentamos con el ser mismo, con una seme- 
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janza de Dios. un absoluto, la nobleza y el gozo de 
nuestra vida; entramos en el dominio del espíritu. 
Es de tener en cuenta el hecho de que los hombres 
sólo se comunican verdaderamente entre sí pasando 
por el ser o por una de sus propiedades. Sólo por 
ahí se evaden de la individualidad en que los apri- 
siona la materia. Si permanecen en el mundo de sus 
necesidades sensibles y dz su yo sentimental, por 
más que traten de esntarse los unos a los otros, no 
llegarán a comprenderse. Se observan los unos a los 
otros sin verse, cada uno infinitamente solo, por 
más que el trabajo o el placer aparenten unirlos. 
Pero si se ¡lega al bien o al Amor, como los santos; 
a la verdad, como Aristóteles; a la belleza, como 
un Dante, un Bach o un Giotto, entonces el contacto 
se ha establecido, y las almas se comunican. Los 
hombres sólo se reúnen realmente por el espíritu, 
sólo la luz los une, “intellectualia et rationalia om- 
nia congregans, et indestructibilia faciens” (7%), 
la luz que reúne todas las cosas intelectuales y ra- 
cionales, y las hace indestructibles. 

El Arte en general tiende a hacer una obra. Pero 
algunas artes tienden a hacer una obra bella, y en 
eso difieren esencialmente de todas las demás. La 
obra para la cual trabajan todas las demás artes se 
halla a su vez ordenada a la utilidad del hombre; es, 
por lo tanto, un puro medio, y está toda entera con- 
tenida en un género material determinado. La obra 
en que trabajan las bellas artes está ordenada a la 
belleza; en tanto que obra bella es ya un fin, un ab- 
soluto, se basta a sí misma; y si en tanto que obra 
a hacer es material y está contenida en un género 
determinado, en tanto que bella pertenece al reino 
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del espíritu, y se sumerge en la trascendencia y en 
la infinidad del ser. 


Las bellas artes se destacan así en el género “ar- 


te”, como el hombre se destaca en el género “ani- 


_mal”. Y lo mismo que el hombre, son a la manera 
de un horizonte en el que vendrían a tocarse la ma- 
teria y el espíritu. Tienen un alma espiritual. De 

- donde se les siguen muchas propiedades distintivas. 
Su contacto con la belleza modifica en ellas algunos 
caracteres del arte en general, principalmente, co- 

mo trataremos de mostrarlo, en lo que concierne a 
las reglas del arte; y al contrario acentúa y lleva 
a una especie de exceso otros caracteres genéricos de 
la virtud artística, entre los cuales, en primer lu- 
gar, su carácter de intelectualidad y su semejanza 
con las virtudes especulativas. 


Hay una singular analogía entre las bellas artes 

y la sabiduría. Unas y otra están ordenadas a un 
objeto que sobrepasa al hombre y que vale por sí, y 
cuya amplitud es sin límite, pues la belleza es infi- 
.nita como el ser. Unas y otra son desinteresadas, 
deseadas por sí mismas, verdaderamente nobles por- 
que su obra en sí misma considerada no-está 'hecha 
para que alguien se sirva de ella como de un medio, 
sino para que se la goce como un fin, pues es un ver- 
_dadero fruto, algo último y deleitoso, aliguid ulti- 
mum et delectabile. Todo su valor es espiritual, y 

su modo de ser es contemplativo. Pues si bien la con- 
templación no es el acto de. las bellas artes, como lo 
es de la sabiduría, empero ellas tienden a producir 
- una delectación intelectual, es decir una especie de 
contemplación, y suponen asimismo en el artista 
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una especie de contemplación, de la cual debe sobre- 
abundar la belleza de la obra. Por eso es posible 
aplicarles, guardando las debidas proporciones, lo 
que Santo Tomás dice de la sabiduría cuando la 
compara con el juego (75) : “No sin razón la con- 
templación de la sabiduría es comparada al juego, 


por dos cosas que en el juego se hallan, La primera 


es, que el juego es deleitable, y la contemplación de 
la sabiduría contiene la mayor delectación, de acuer- 
do a aquello que la Sabiduría dice de sí misma en el 
Eclesiástico: mi espiritu es más dulce que la miel, 
La segunda, que las operaciones del juego no están 
ordenadas a otra cosa, sino que son buscadas por 
ellas mismas. Y lo mismo ocurre con las delectacio- 
nes dé la sabiduría . Por eso la divina Sabiduría 
compara al juego su delectación : me deleitaba cáda 
día, jugando en Su presencia en el orbe de las tre- 
rras” (76), ὯΝ 

Pero el Arte permanece siempre esencialmente 
en el orden del Hacer, y sólo por un trabajo de es- 
clavo sobre una materia puede apuntar al goce del 
espíritu. De ahí, para el artista, una condición ex- 
traña y patética, imagen de la condición misma del 
hombre en el mundo, en donde debe consumirse en- 
tre los cuerpos y vivir con los espíritus. Sin dejar 
de censurar a los antiguos poetas que hacían envl- 
diosa a la diviuidad, Aristóteles reconoce que tenian 
razón cuando decían que sólo a ella está reservada 
la posesión de la sabiduría en verdadera propiedad: 
“No es una posesión humana, pues la naturaleza de 
los hombres es sierva por muchas maneras” (77). 
Así también producir la belleza pertenece sólo a Dios 
en verdadera propiedad. Y si la condición del artis- 
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ta es más humana, y menos alta, que la del sabio. 
también es más discordante y más dolorosa, porque 
su actividad no se contiene toda entera en la pura 
Inmanencia de las operaciones espirituales, y no 
consiste en sí misma en contemplar, sino en hacer. 
Sin gozar de la sustancia y de la paz de la sabiduría, 
el artista está sometido a las duras exigencias de la 
inteligencia y de la vida especulativa, y está con- 
denado a todas las miserias serviles de la práctica 
y de la producción temporal. 


ko odo 


“¡Oh, hermano mío León, animalito del Señor, 
aunque un fraile menor hablara la lengua de los 
angeles y resucitara un hombre muerto cuatro días 
atrás, ten bien entendido que no consiste en eso la 
dicha perfecta... !” 

Aunque el artista lograse encerrar en su obra to- 
da la luz del cielo y toda la gracia del jardín prima- 
veral, no por ello tendría la dicha perfecta, porque 
se halla en la pista de la sabiduría y corre al olor 
de sus perfumes, pero no la posee, Aunque el filó- 
soto conociera todas las esencias inteligibles y todas 
las virtudes del ser, no tendría el gozo perfecto, por- 
que su sabiduría es humana. Aunque el teólogo eo- 
nociese todas las analogías de las procesiones divi- 
nas y todos los por qué de las acciones de Cristo, no 
tendría la dicha perfecta, porque su sabiduría tie- 
ne, si, un origen divino, pero un modo humano, y 
una voz humana. ¡Oh, voces moribundas, acabad 
de morir!... | 

Solamente los Pobres y los Pacíficos tienen la 
dicha perfecta. porque ellos poseen la sabiduría y la 
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contemplación por excelencia, en el silencio de las 
creaturas y en la voz del Amor; unidos sin interme- 
diario a la Verdad subsistente, ellos conocen “la 
dulzura que Dios da, y el gusto delicioso del Espíri- 
tu Santo” (78). Lo cual hacía exclamar a Santo To- 
más, hablando, poco tiempo antes de morir, de su 
Suma inconclusa: Mihi videtur ut palea, “todo esto 
me parece paja”. Paja humana es el Partenón y 
la catedral de Chartres, la Capilla Sixtina y la Misa 
en re...; paja que será quemada el último día. 


» Rh 


“Las criaturas no tienen salvador”. 


La Edad Media conocía este orden. El Renaci- 
miento lo ha roto. Después de tres siglos de infide- 
lidad, el arte pródigo ha querido convertirse en el 
fin último del hombre, su Pan y su Vino, el espejo 
consubstancia! de la Hermosura beatífica. En rea- 
tidad no ha hecho otra cosa que disipar su substan- 
cia. Y e: poeta hambriento de bienaventuranza que 
pedía al arte ¡a plenitud mística que sólo Dios pue- 
de dar, no pudo menos que desembocar en Sigé l 
abíme. El silencio de Rimbaud señala quizá el fin 
de una apostasía secular. Significa claramente, en 
todo caso, que es insensato buscar en el arte las 
palabras de la vida eterna y el reposo del corazón 
humano; y que el artista, para no destrozar su arte, 


* Siento hoy la necesidad de excusarme de la especie de ligereza 
con que he asumido esta expresión. Se precisa mucha inexperiencia 
de las vusas creadas, o mucha experiencia de las cosas divinas, 
para hablar así, En general, las fórmulas del desprecio respecto 
de la creatura son propias de una literatura convencional y difi- 
cilmente tolerable. La creatura es digna de piedad y no de des- 
precio; existe sólo porque es amada. Engaña porque tiene dema- 
siado sabor, y este sabor no es nada ante el ser de Dios. [1935]. 
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ni su alma, debe ser simplemente, en cuanto artista, 
lo que el arte quiere que sea: un buen operario. 

Mas he aquí que el mundo moderno, que lo había 
prometido todo al artista, muy pronto apenas si le 
dejará más que el medio de subsistir. Fundado en 
los dos principios contra naturam, de la fecundidad 
del dinero y de la finalidad de lo útil, y multiplican- 
do sin término posible las necesidades y la servi- 
dumbre, destruyendo el ocio del alma, sustrayendo 
lo factible material a la regulación que lo proporcio- 
naba a los fines del ser humano, e imponiendo al 
hombre el jadear de la máquina y el movimiento 
acelerado de la materia, el sistema que no busca 
nada más que la tierra imprime a la actividad hu- 
mana un modo propiamente inhumano, y una direc- 
ción diabólica, pues el fin último de todo este delirio 
es impedir al hombre acordarse de Dios, mientras 
no piensa en nada eterno y se ata con más culpas: 


_dum nil perenne cogitat, 
seseque culpis illigat. 


- En consecuencia debe lógicamente tratar como a 
cosa inútil, y por tanto reprobable, todo aquello que 
bajo cualquier aspecto lleve la marca del espíritu. 

O peor aún, será preciso que el heroísmo, la ver- 
dad, la virtud, la belleza se conviertan en valores 
útiles: los mejores y más fieles instrumentos de pro- 
paganda y de dominación de las potencias tempo- 
rales. 

Perseguido como el sabio y casi como el santo, 
quizá por fin el artista reconocerá a sus hermanos, 
y volverá a hallar su verdadera vocación; pues en 
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cierta manera él no es de este mundo, ya que está, 
desde el momento en que trabaja para la belleza, 
en el camino que conduce a Dios las almas rectas, y 
que les manifiesta las cosas invisibles por las visi- 
bles. Por pocos que sean entonces los que no querrán 
agradar a la Bestia y girar con el viento del momen- 
to, sólo en esos pocos, y por el solo hecho de de 
ejercitarán una actividad desinteresada, vivirá la 


raza humana. 


vi 
LAS REGLAS DEL ARTE 


Todo el elemento formal del arte consiste en la 
regulación que el arte imprime a la materia. Ade- 
más pertenece a la esencia del arte, según los anti- 
guos, el tener reglas ciertas y precisas, viae certae 
et determmnatos. 

Esto de reg!as ciertas evoca en nosotros recuerdos 
desagradables, pues pensamos en las tres unidades, 
y en las “reglas de Aristóteles”. Pero es del Renaci- 
miento y su superstición de la antigúedad y de su . 
Aristóteles embalsamado, y no del Aristóteles cris- 
tiano de nuestros doctores, de donde proceden laz 
reglas artificiosas y rígidas de los gramáticos del 
siglo de oro. Las reglas ciertas de que hablaban 
los escolásticos no son imperativos convencionales 
impuestos al arte desde fuera, sino que son las vías 
de operación del arte mismo, de la razón artífice, 
vías altas y escondidas (792). Y todo artista sabe muy 
bien que sin esta forma intelectual dominadora de 
la materia, su arte no sería otra cosa que un amasi- 
jo sensual (8%), Con todo, parecen necesarias aquí 


algunas explicaciones. 
Ro Ro 
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En lo que cuncierne, en primer lugar, al arte en 
general, ya se trate de artes mecánicas o serviles 
como de las bellas artes y artes liberales, es impor- 
- tante comprender que las reglas en cuestión, de he- 
cho, nada son si no se dan en estado vital y espiri- 
tual en un habitus o una virtud de la inteligencia, 
que es propiamente la virtud de arte. 

Por el habitus o virtud de arte que sobreeleva 
desde dentro su espíritu, el artista es un dominador 
que usa de las reglas según sus fines; tan poco sen- 
sato es concebir al artista como “sometido” a las 
reglas, como concebir al obrero “sometido” a sus 
instrumentos. A decir verdad, el artista posee las 
reglas y no es poseído por ellas, no está obligado 
por ellas, sino que es él quien obliga, mediante ellas, 
a la materia y a la realidad; y en ocasiones, en los 
instantes supremos en que la operación del genio 
se asemeja en el arte a los milagros de Dios en la 
naturaleza, el artista obrará no contra las reglas, 
pero sí fuera y por encima de ellas, según una re- 
gla más alta y un orden más escondido. Así hemos 
de entender la frase de Pascal: “La verdadera elo- 
cuencia se burla de la elocuencia, la verdadera moral 
se ríe de la moral, burlarse de la filosofía es filoso- 
far de verdad”, con esta glosa sabrosa del más tirá- 
nico y más jacobino de los jefes de academia: “Si 
no enviáis a paseo a la pintura, ella os enviará a 
paseo” (8%), 


Hay, como ya lo hemos indicado antes, una in- 
compatibilidad radical entre los habitus y el igua- 
litarismo. El mundo moderno tiene horror de los 
habitus, cualesquiera ellos sean, y podría escribirse 


LAS REGLAS DEL ARTE 53 


una muy curiosa historia de la expulsión progrest- 
va de los hávitos por la civilización moderna. Ve- 
ríamos en ella —siempre “el pez se pudre por la 
cabeza”— a teólogos como Escoto, después Occam, y 
aun Suárez, que comienzan por maltratar a los más 
aristocráticos de estos seres singulares, vale decir, 
a los dones del Espíritu Santo, —y no hablemos 
de las virtudes morales infusas.Muy pronto las vir- 
tudes teologales y la gracia santificante serán li- 
madas y cepilladas por Lutero, y luego por los teó- 


logos cartesianos. Mientras tanto les llega el turno 


a los habitus naturales; Descartes, en su afán ni- 


velador, la emprende aun con el genus generalis- 


simum de que aquellos malditos forman parte, y 
niega la existercia real de "las cualidades y de los 
accidentes. Todo el mundo vive entonces en la fervo- 
rosa admiración de las máquinas de calcular, y na- 
die sueña en otra cosa que en métodos. Y Descartes 
concibe el método como un medio infalible y fácil 
de hacer llegar a la verdad a “aquellos que no han 
estudiado” y a las gentes de mundo ($2). Leibniz 


- inventa finalmente una lógica y un lenguaje cuya 


propiedad la más maravillosa es la de dispensar de 
pensar (83). Se ha llegado entonces al gusto, a. la 
encantadora curiosidad, a la acefalía espiritual del 
siglo de las luces. 

᾿ς Asíe! método o las reglas, consideradas como un 
conjunto de fórmulas y de procedimientos que ac- 
túan por sí solos y sirven de armadura ortopédica 
y mecánica al espíritu, tienden en todas partes en 
el mundo moderno a reemplazar a los habitus por- 
que el método es para todos, en-tanto que los hábi- 
tos sólo algunos los tienen, y no es admisible que la 
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accesión a las actividades mejores dependa de una 
virtud que algunos poseen y otros no; en consecuen- 
cla, es preciso hacer fáciles las cosas bellas. 


χαλεπὰ τὰ καλά. Los Antiguos pensaban que - 


la verdad es difícil, que la belleza es difícil, y que 
el camino es estrecho; y que para vencer la difi- 
cultad y la alteza del objeto es absolutamente nece- 
sario que una fuerza y una elevación intrínsecas, 
—+es decir un habitus—, se desarrollen en el sujeto. 
La concepción moderna del método y de las reglas 
les habría parecido un absurdo sangriento. De 
acuerdo con sus principios las reglas pertenecen a 


la escencia del arte, pero a condición de que se haya 


formado el habitus, regla viviente. Sin él, las re- 
glas nacía son. Endosadle el cabal conocimiento teó- 
rico de todas las reglas de un arte a un enérgico 


laureado que trabaja quince horas diarias pero en el 


cual no brota el habitus, y jamás haréis de él un 
artista, y permanecerá siempre infinitamente más 
lejos des arte que el niño o el salvaje dotado de un 
simple don natural: esto sea dicho para excusar a los 
muy ingenuos o muy sutiles adoradores del arte 
negro. ) | o ne 

El problema se le ha planteado al artista mo- 
derno de una manera insensata: entre la senilidad 
de las reglas académicas y el primitivismo del don 
natural; aquí el arte todavía no está, a no ser en 
potencia; allá, ya no está más; el arte sólo se halla 
en la intelectualidad viviente del habitus. 


x* + + 


En nuestros días se confunde fácilmente el don 
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natural con el arte mismo, sobre todo si está recu- 
bierto de un disfraz fácil y de un decorado volup- 
tuoso. El don natural no es sin embargo nada más 
que una condición previa al arte, o si se quiere un 
esbozo (inchoatio naturalis) del hábito artístico. 
Esta disposición innata. es evidentemente indispen- 
sable; pero sin una cultura y una disciplina que los 
antiguos querían fuese larga, paciente y cabal, ja- 
más pasará a ser arte propiamente dicho. El arte 
procede así de un instinto espontáneo, como el amor, 
y debe ser cultivado, como la amistad. Porque, co- 
mo ésta, es una virtud. 

Santo Tomás nos hace notar que las disposicio- 
nes naturales por las cuales un individuo difiere 
de otro, tienen su raíz en la complexión del cuer- 
po (84), interesan a nuestras facultades sensitivas, 
en particular ala imaginación, principal proveedora 
del arte —que aparece así como el don por exce- 
lencia.por el cual se nace artista—, y a la cual los 
poetas consideran de buena gana su facultad prin- 
cipal, porque se halla tan íntimamente ligada a la 
actividad del intelecto creador que no es fácil, en 
lo concreto, distinguirla de éste. Pero la virtud de 
arte es un perfeccionamiento del espíritu; por eso 
imprime al ser humano un carácter incomparable- 
mente más profundo que el que le dan las disposi- 
ciones naturales. 

Puede además ocurrir que la manera cómo la 
educación cultive las disposiciones naturales atro- 
fie el don espontáneo, en lugar de desarrollar el 
hábito, sobre todo si esa manera es material, y co- 
rrompida por “recetas” y habilidades, —o también 
si es teórica y especulativa en lugar de ser opera- 
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tiva, pues el entendimiento práctico, del cual de- 
penden las reglas de las artes, no procede proban- 
do, ni demostrando, sino produciendo un efecto en 
el ser; y a menudo quienes mejor poseen las reglas 
de un arte son los que menos saben formularlas. 
Debs lamentarse a este respecto la sustitución (co- 
menzada por Colbert, acabada por la Revolución) 
del aprendizaje corporativo (85) por la enseñanza 
académica y escolar. Precisamente porque el arte es 
una virtud del entendimiento práctico, el modo de 
enseñanza que le conviene por naturaleza es la edu- 
cación-aprendizaje, el noviciado operativo bajo un 
maestro y frente a la realidad, no las lecciones dis- 
tribuídas por profesores; y a decir verdad, aun la 
noción misma de una Escuela de Bellas Artes, sobre 
todo en el sentido en que el Estado moderno entien- 
de ese término, recela una desinteligencia de las co- 
sas tan profunda como la supondría la noción de un 
curso superior de virtud, por ejemplo. De ahí las 
rebeliones de un Cézanne contra la Escuela y contra 
los profesores, rebeliones que se yerguen sobre to- 
do, en realidad, contra una concepción bárbara de 
la educación artística. 


- De todo esto resulta que, siendo el arte un habi- 
tus intelectual, supone necesariamente y simpre una 
formación del espíritu, que ponga al artista en pose- 
sión de reglas de operación determinadas. Sin duda, 
en algunos casos excepcionales, el esfuerzo indivi- 
dual del artista, de un Giotto (86) por ejemplo o de 
un Moussorgskxy, puede bastar por sí solo para pro- 
curar esta formación del espíritu; y aun puede de- 
cirse que dado que lo hay de más espiritual en el 
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arte, —la intuición sintética, la concepción de la 
obra a realizar— depende de la via inventionis o 
del esfuerzo de invención, que requiere la soledad 
y no se aprende de otros, el artista, en lo que con- 
cierne a la cima y a la más alta vida de su arte, se 
forma y se educa a sí mismo y solo; cuanto más se 
acerque a esa cima espiritual del arte, más apropia“ 
das y personales para ese artista serán las viae de- 
terminatae que le esperarán, hechas para no descu- 
brirse más que a uno solo (87), Quizá desde este pun- 
to de vista corremos el riesgo en nuestra época, en 
la que tan cruelmente experimentamos todos los 
males de la anarquía, de hacernos alguna ilusión 
sobre la naturaleza y la extensión de los resultados 
que pueden esperarse de un retorno a las tradicio- 
nes del oficio, 

Empero, para la inmensa parte de trabajo racio- 
nal y discursivo que el arte implica, la tradición de 
una disciplina, y una educación por maestros, y la 
continuidad en el tiempo de la colaboración huma- 
na, en una palabra la vía disciplinae, es absoluta- 
mente necesaria, ya se trate de la técnica propia- 
mente dieha y de los medios materiales, o de todo 
el reabastecimiento conceptual y racional que re- 
quieren e implican ciertas artes (sobre todo en las 
épocas clásicas), —o por último del indispensable 
mantenimiento de un nivel suficientemente elevado 
de cultura en el término medio de los artistas y de 
los artesanos, a cada uno de los cuales es absurdo 
pedirle que sea un “genio original” (88), 

Agreguemos, para tener en toda su integridad 
el pensamiento de Santo Tomás (8%), que en toda 
disciplina y toda enseñanza el maestro no hace otra 
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cosa yu” ayudar desde fuera el principio de activi- 
dad inmanente que está en el discípulo. La enseñan- 
za denende desde est. punto de vista de la gran 
noción del ars cooperativa naturae: mientras que 
ciertas artes se aplican a su materia para dominar- 
la, e imponerle una forma que ella no tiene más 
que recibir —así el arte de un Miguel Angel tortu- 
randc ei mármol despóticamente—, otras artes, en 
etert, porque tienen por materia la naturaleza 
misma. se aplican a su materia para servirla, y pa- 
ra ayudarla a alcanzar una forma o una perfección 
que sólo puede ser adquirida por la actividad de un 
principio interior; son artes que “cooperan con la 
naturaleza”: con la naturaleza corporal, como la 
medicina; con la naturaleza espiritual, como la en- 
señanza (y también el arte de dirigir a las almas). 
Estas artes sólo operan proporcionando 8] princi- 
pio interior que está en el sujeto los medios y los 
auxilios de que él usa para producir su efecto. Es 
el principio interior, es la luz intelectual presente 
en el discípulu la que constituye, en la adquisición 
del arte y de la ciencia, la causa o el agente prin- 
cipal, 
"ἃ * * 

Si ahora pzsamos a considerar más 'particular- 
mente el caso de las bellas artes, su contacto con el 
ser y los trascendentales les crea, en cuanto a las 
reglas del arte, una condición muy especial. 

En primer lugar, están sujetas a una ley de reno- 
vación, y por ende de cambio, que no conocen —a] 
menos bajo el mismo título— ¡as demás artes. 

La belleza tiene una amplitud infinita, como el 
ser. Pero la obra como tal realizada en la mate- 
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ria, está contenida en un cierto género, 1 aliquo 
genere. Y es imposible que un género agote un tras- 
cendental. Aparte del género artístico a que esta 
obra pertenece, hay siempre una infinidad de ma- 
neras de que una obra sea bella, 

Se comprueba así la existencia de una especie de 
conflicto entre la trascendencia de la belleza y la 
estrechez material de la obra a realizar, entre la 
razón formal de belleza, esplendor del ser y de todos 
los trascendentales reunidos, y la razón formal de 
arte, recta industria de las obras a realizar. Nin- 
guna forma de arte, por perfecta que sea, puede 
encerrar en sí a la belleza como la Virgen ha conte- 
nido a su Creador. El artista se encuentra ante un 
mar inmenso y desierto, 


sin mástiles, sin mástiles mi fértiles islotes, 


y el espejo que él le presenta no es más grande que 
su corazón. 

- El creador en arte es aquel que encuentra un 
nuevo analogado (30) de lo bello, una nueva mane- 
ra de que el esplendor de la forma resplandezca so- 
bre.la materia. La obra que realiza, y que como tal 
está contenida en un cierto género, se halla desde 
entonces en un género nuevo y exige reglas tam- 
bién nuevas, —quiero decir, una nueva adaptación 
de las reglas primeras y eternas (91), incluso el em- 
pleo de viae certae et determinatae no empleadas 
todavía, y que en un primer momento desconcier- 
tan. 

En este trance la actividad contemplativa en con- 


Ἢ tacto con el trascendental, que constituye la vida 
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propia de las artes de lo bello y de sus reglas es 
evidentemente predominante. Pero es casi fatal que 
el talento, la mera técnica, la actividad solamente 
operativa que procede del género arte tome poco a 
poco la delantera, cuando ya no se haga otra cosa 
que explotar lo que una vez se halló; las reglas otro- 
ra vivientes y espirituales se materializarán enton- 
ces, y esta forma de arte acabará por agotarse ; Se- 
rá necesaria una renovación. ¡Quiera el cielo que 
se halle un genio para llevarla a cabo! Por lo de- 
más, aun en el caso de que ese cambio rebaje quizá 
el nivel general del arte, es sin embargo la condición 
misma de su vida, y de la eclosión de las grandes 
obras (92). De Bach a Beethoven y de Beethoven a 
Wagner, puede creerse que el arte ha bajado en 
calidad, en espiritualidad, en pureza. Pero ¿quién 
se atrevería a decir que uno de estos tres hombres 
era menos necesario que el otro? Si cargan su arte 
de riquezas extrañas. demasiado difíciles de llevar 
salvo para ellos, resulta que los más poderosos son 
también los más peligrosos. Rembrandt es un mal 
maestro. ¿Quién se resistirá a amarle? Aunque la 
pintura haya tenido que sufrir por ello, es mejor 
que haya jugado y ganado su partida, y haya abier- 
to su brecha milagrosa en el mundo invisible. Muy 
cierto es que en el arte no hay progreso necesario, 
y que la tradición y la disciplina son las verdade- 
ras nodrizas de la originalidad, que la aceleración 
febril que el individualismo moderno, con su manía 
de revolución en lo mediocre, impone a la sucesión 
de las formas de arte, de las escuelas abortadas, de 
las modas pueriles, es el síntoma de una gran mise- 
ria intelectuai y social; subsiste empero para el ar- 
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te una necesidad radical de novedad; tiene el arte 
sus estaciones, lo mismo que la naturaleza. 


El Arte no supone como la Prudencia una rectl- 
ficación del apetito, es decir de la facultad de que- 
rer y de amar, con relación al fin del hombre o en 
la línea moral (9). Supone sin embargo, como lo 
explica Cayetano (9), que el apetito tiende en de- 
rechura al fin propio del arte, de suerte que el prin- 
cipio: “la verdad del entendimiento práctico se 
considera no según la conformidad con la cosa, sino 
según la conformidad al apetito recto”, regula así 
el dominio del Hacer como el del Obrar. 

En las bellas artes el fin general del arte es la 
belleza. Pero la obra a realizar no es en ellas una 
simple materia que hay que ordenar para un fin, 
como un reloj que se fabrica con el fin de indicar 
la hora, o una nave que se construye para marchar 
sobre el agua. Puesto que es una cierta realización 
individual y original de la belleza, la obra misma 
que el artista va a hacer es para él un fin en sí; 
no ya el fin general de su arte, pero sí el fin parti- 
cular que domina su operación presente, y por rela- 
ción al cual deben regularse todos los medios. Mas 
para juzgar convenientemente acerca de este fin 
individual, es decir, para concebir la obra a ejecutar 

(25), la razón sola no basta, sino que es necesaria 
una buena disposición del apetito, pues cada uno 
juzga de sus fines particulares según lo que él mis- 
mo es actualmente: “tal como cada uno es, así Je 
parece el fin” (96). Concluyamos de aquí que en el 
pintor, el poeta, el músico, la virtud de arte, que 
reside en el entendimiento, no solamente debe resba- 
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lar a las facultades sensibles y la imaginación, sino 
que exige también que toda la facultad apetitiva 
del artista, pasiones y voluntad, sea rectificada en 
relación al fin de su arte. Si todas las facultades 
de deseo y de emoción del artista no son radical. 
mente rectificadas y exaltadas en la línea de la be- 
lleza, cuya trascendencia e inmaterialidad son so- 
brehumanas, la vida humana y el traqueteo de los 
sentidos, y la rutina del arte mismo envilecerán su 
concepción. Es menester que el artista ame, que ame 
lo que hace, d: suerte que su virtud sea en verdad, 
en palabras de San Agustín(*) ordo amoris; de 
suerte que la belleza se le haga connatural, y se en- 
trañe en él por la afección, y que su obra salga de 
su corazón y de sus entrañas al par que de su espi- 
ritu lúcido. Este recto amor es la regla suprema. 

Pero el amur presupone la inteligencia ; y Sin ella 
nada puede hacer, y, al tender a lo bello, tiende a 
lo que puede deleitarla. 


Por último, porque en las bellas artes la obra 
misma au realizar, en cuanto bella, es un fin, y este 
fin es algo absolutamente individual, totalmente 

único, hay cada vez para el artista una manera 
- nueva y única de conformarse al fin, y por tanto 
de reguiar la materia. De ahí una notable analogía 
entre las bellas artes y la Prudencia. | 

Sin duda el arte conserva siempre sus vis certe et 
determinatae, prueba de ello es que todas las obras 
de un mismo artista o de una misma escuela están 
selladas por los mismos caracteres ciertos y deter- 
minados. Pero es con 'prudencia. eubulia, buen sen- 
tido y perspicacia, circunspección, precaución, deli- 
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beración, industria, memoria, previsión, inteligen- 
cia y adivinación, es usando reglas prudenciales y 
no determinadas de antemano, fijadas según la con- 
tingencia de los casos, es de una manera siempre 
nueva e imprevisible, como el artista aplica las re- 
glas de su arte: sólo con esta condición su regula- 
ción es infalible. “Un cuadro, decía Degas, es una 
cosa que exige tanta astucia, malicia y picardía co- 
mo la perpetración de un crimen (**)”. Por razones 
diferentes, y a causa de la trascendencia de su obje- 
to, las bellas artes participan así, lo mismo que la 
caza o el arte militar, de las virtudes de gobierno. 

Finalmente cuando todas las reglas se le han he- 
cho connaturales, parece que el artista no tuviese 
ya otra regla que la de desposar a cada instante el 
contorno viviente de una emoción intuitiva Única 
y dominadora y que no volverá ya más. o 

Esta prudencia artística, esta especie de sensibi- 
lidad espirituai al contacto con la materia responde 
en el orden operativo a la actividad contemplativa 
y a la vida propia del arte al contacto de la belleza. 
En la medida en que la regla académica prevalece 
sobre 6118, las bellas artes vuelven al tipo genérico 
del arte y a 5115 especies inferiores, a las artes me- 
cánicas. 


vIIl 
LA PUREZA DEL ARTE 


“Lo que hoy pedimos al arte —observaba Émile 

Clermont—(*?) es lo que los griegos pedían a al- 
go muy distinto, a veces al vino, con más frecuer- 
cia a la celebración de sus misterios: un delirio, una 
embriaguez. La gran locura báquica de los misterios, 
he ahí lo que corresponde a nuestro más alto grado 
de emoción en el arte: algo venido del Asia. Pero 
para los griegos el arte era muy otra cosa (1%) 
No tenía por efecto conturbar el alma, sino purifi- 
earla, que es precisamente lo contrario; “el arte 
purifica las pasiones”, según la expresión célebre 
y generalmente mal interpretada de Aristóteles. Y 
para nosotros lo primero que sé impondría sería, 
sin duda, purificar la idea de la belleza...” 

'Tanto por lo que toca al arte en general, como por 
lo que atañe a la belleza, es la inteligencia —los 
doctores escolásticos lo enseñan ds mil maneras— 
la que tiene-el primado en la obra de arte. Sin cesar 
nos recuerdan esos doctores que el primer principio 
de todas las obras humanas es la razón (101). Agre- 
por excelencia, "y en un sentido el primer analoga- 
guemos que al. hacer de la Lógica el arte liberal 
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do del arte, nos muestran en todo arte una especie 
de participación vivida de la Lógica. 


La tout n'est qu ORDRE et beauté, 
Luxe, calme et volupté (102), 


Si en arquitectura todo pegote inútil es feo, es 
porque es ilógico (103) ; si el oropel y las imitacio- 
nes, chocantes en general, se vuelven detestables en 
el arte sacro, ello se debe a que es profundamente 
ilógico que la mentira sirva para adornar la casa 
de Dios (104), Deus non eget nostro mendacio. “Es 
feo en arte —decía Rodin— todo lo que es falso 
todo lo que sonríe sin motivo, lo que se amanera sin 
razón, lo que se arquea y se encabrita, lo que no es 
más que apariencia de belleza y de gracia, todo lo 
que miente” (105). “Sólo pido —añade Maurice De- 
nis (106).— que pinteis vuestros personajes de ma- 
nera tal que parezcan estar pintados, sometidos a 
las leyes de la pintura, que no busquen engañarme 


el ojo o el espíritu; la verdad del arte consiste en | 


la conformidad de la obra con sus medios y su fin”. 
Lo que equivale a decir con los Antiguos que la 
verdad del arte se considera per ordinem et confor- 
mitatem ad regulas artis (107), y que toda obra de 
arte debe ser lógica. Debe empaparse en la lógica : 
no en la pseudo-lógica de las ideas claras (108), y 
tampoco en la lógica del conocimiento y de la de. 
mostración, sino en la lógica operaria, siempre mis- 
teriosa y desconcertante, la de la estructura del vi- 
.viente, y de la geometría íntima de la naturaleza 
La Catedral de Nuestra Señora de Chartres es una 
maravilla de lógica, tanto como la Suma de Sarto 
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Tomás; el mismo gótico flamante sigue siendo ene- 
migo del pegote, y el lujo en que se agota es el de 
los silogismos ornados y contorneados de los lógl- 
cos de la época. Virgilio, Racine, Poussin son ló- 
gicos. Shakespeare también. ¡Y Baudelaire! No lo 
es Chateaubriand*. Los arquitectos de la Edad Me- 
dia no restauraban “en el estilo”, a la manera de 
Viollet-le-Duc. Si un incendio destruía el coro de 
una iglesia románica, lo reconstruían en gótico, sin 
pensarlo más. Pero ved en la catedral de Mans es- 
ta concordia y este tránsito, este brote súbito, y tan 
seguro de sí, en el esplendor: eso es lógica viviente, 
como la de la orogenia de los Alpes, o de la anato- 


mía del hombre. 
* ΒΩ * 


La perfección de la virtud de arte consiste, se- 
gún Sarto Tomás, en el acto de juzgar (109), En 
cuante a la habilidad manual, es una condición re- 
queri la, sí, pero extrínseca al arte. Hasta llegar a 
ser para el arte, al mismo tiempo que una necesi- 
dad una amenaza perpetua, por cuanto implica el 


* ¿Seguro? Me temo que Chateaubriand sólo haya sido puesto aquí 
por razón del equilibrio de la frase, o por efecto de algún prejui- 
cio mal aventad». Habría hecho yo mejor en decir, y es verdad: 
Mallarmé también es lógico, y Claudel es lógico (y aun formida- 
blemente racional). Y en un orden que ya nada tiene de racional, 
del cual la idea ha sido definitivamente desterrada para dejar su 
lugar a la sola arquitectura del sueño, Pierre Reverdy también 
es lógico, con una lógica nocturna e inconsciente de sí misma, en- 
carnada en la espontaneidad del sentimiento. Los poemas de un 

. Paul Éluard no escapan a esta ley, ni los mismos “textos surrea- 
listas”, cuando tienen un yalor poético. El azar mismo es lógico 
en el corazón de un poeta. (¿Es ésta una razón para abandonarse 
a él? No tomemos por condiciones normales de la poesía las ex- 
periencias que se empeñan en reducirla a lo imposible para po- 
ner a prueba su resistencia, al no dejar sobrevivir más que un 
último germen titilante en el límite con la muerte). [1927]. ᾿ 
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riesgo de sustituir a la dirección del habitus intelec- 
tual la dirección del hábito muscular, y de hacer 
escapar así a la obra del influjo del arte. Pues hay 
un influjo del arte, el cual, per physicam et realem 
umpressionem usque ad 1psam facultatem motivam 
membrorum (llegando a través de la impresión 
real y física hasta la misma facultad que mueve los 
miembros) va, desde la inteligencia en que reside 
el arte, a mover la mano, y hacer “brillar” en la 
obra una “formalidad” artística (110). Una virtud 
espiritual puede así comunicarse a través de un tra- 
zo poco hábil. 

De ahí viene el encanto que se encuentra en la 
torpeza de los primitivos: en sí, la torpeza no tiene 
nada de encantadora, ni ejerce atractivo alguno allí 
donde falta la poesía, e incluso se hace simplemente 
odiosa cuando es, por poco que lo 588, querida por 
81 misma o afectada. Pero en los primitivos era una 
debilidad sagrada por donde se revelaba la intelec- 
tualidad sutil del arte (111), 

El hombre vive de tal manera in sensibus —su- 
mergido en los sentidos—, le cuesta tanto mantener- 
se al nivel de la inteligencia, que podemos pregun- 
tarnos si en el arte, como en la vida social, el pro- 
greso de los medios materiales y de la técnica cien- 
tífica, bueno en sí mismo, no resulta de hecho un 
mal en lo que se refiere al estado general del arte 
y de la civilización. En este orden, y más allá de 
una cierta medida, lo que quita una traba quita una 
Ol lo que quita una dificultad quita una gran- 

eza. | 


Cuando, al visitar un museo, pasamos de las sa- 
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las de los primitivos a aquéllas donde triunfa la pin- 
tura al óleo y una ciencia material mucho más con- 
siderable, el pie da un paso sobre el embaldosado. 
pero el alma hace un descenso a pique. Tras haberse 
paseado por las colinas eternas, se halla ahora pi- 
sando el entarimado de un teatro, por lo demás 
magnífico. En el siglo XVI la mentira se instala 
en la pintura, que se ha puesto a amar la ciencia 
por sí misma y que quiere dar la ilusión de la na- 
turaleza, y hacernos creer que ante un cuadro es- 
tamos ante la escena o el objeto pintados, y no ante 
un cuadro. 

De Rafael al Greco, a Zurbarán, al Lorenés, a 
Watteau, los grandes clásicos han conseguido purl- 
ficar al arte de esta mentira; el realismo, y en 
cierto sentido el impresionismo, se han gozado en 
hacerlo. ¿Representará en nuestros días el cubismo, 
no obstante sus enormes deficiencias, la infancia 
—todavía en la etapa de pininos y chillidos— de 
un arte nuevamente puro? El dogmatismo bárbaro 
de sus teorizadores nos obliga a ponerlo seriamente 
en dúda, y a temer que la nueva escuela no intente 
liberarse radizalmente de la imitación naturalista 
sólo para inmovilizarse en las stultae qguaestiones 
(112), negando las condiciones primeras que distin- 
guen esencialmente a la Pintura de las otras artes, 
por ejemplo de la Poética, o de la Lógica *. Com- 
* O más bien negando las condiciones que distinguen a la Pintura 

del Arte tomado en su solo concepto genérico. Pronto harán diez 

años que escribía yo estas líneas; hoy ya no hay escuela cubista, 
pero. los resultados no han sido vanos; sea lo que fuere de las 
teorías, la reacción cubista, al volver a traer la pintura a las 
exigencias esenciales del arte en general, ha hecho con ello el 


inmenso serv'cio de hacer que la pintura se reencontrase consigo 
misma. [1927]. 
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probamos empero en algunos de los artistas —pin- 
tores, músicos, poetas-— que la crítica cobijaba en 
otro tiempo bajo la enseña del Cubo (de un cubo 
asombrosamente extensible), el esfuerzo más digno 
de atención hacia la coherencia lógica, la simplicidad 
y la pureza de medios que constituyen propiamente 
la veracidad del arte. Todas las gentes bien,. hoy, 
exigen lo clásico (115) ; no conozco, en la producción 
contemporánea, nada más sinceramente clásico que 
la música de Satie. “Nada de sortilegios, de volver 
sobre sí, de caricias dudosas, de fiebres. de mias- 
mas. Jamás Satie “remueve el pantano”. Es la poe- 
sía de la infancia revivida con mano maestra” (114), 


οὶ > * 


ΕἸ cubismo ha planteado de una manera más bien 
violenta la cuestión de la imitación en el arte. El 
arte como tal no consiste en imitar, sino en hacer, 
componer o construir, y eso según las leyes del ob- 
jeto mismo al que ha de darse el ser (navío, casa, 
tapz, teia colureada o bloque tallado). Esta exigen- 
cia de su concepto genérico tierie absoluta primacía 
en él; y darle como fin esencial al arte la repre- 
sentación de lo real, es destruirlo. Platón, con su 
teoría de la imitación en diversos grados (**), y 
de la poesía ilusionista, desconoce como todos los 
intelectualistas exagerados la naturaleza propia del 
arte; de ahí su desprecio por la poesía: es evidente 
que si el arte fuese un medio de saber, sería furio- 
samente inferior a la geometría (115). 

Pero si el arte en tanto que arte es ajeno a la 
imitación, las bellas artes en tanto que ordenadas 
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a la Belleza tienen con la imitación una cierta re- 
lación. por lo demás bastante difícil de precisar. 
Cuando Aristóteles escribía, a propósito de las 
causas primeras de la poesía: “Imitar es natural 
a los hombres desde la infancia..., el hombre es 
el animal más imitador, adquiere por imitación sus 
primeros conocimientos y todo el mundo goza conlas 
imitaciones; de lo cual encontramos una prueba en 
las obras de arte: pues aun de las mismas cosas 
que vemos con pena, nos gozamos cuando contem- 
plamos sus más exactas imágenes, tales por ejem- 
plo las formas de las bestias más viles, y de los ca- 
dáveres; ello se debe a que el hecho de aprender 
es lo que hay de más agradable, no sólamente pa- 
ra los filósofos, sino también para los demás hom- 
bres... (117)”, enunciaba así una condición especí- 
fica impuesta a las bellas artes, y captada en los 
primeros orígenes de éstas. Pero es aquí donde con- 
viene entender a Aristóteles en un sentido forma- 
lissime! Si el Filósofo, según su método ordinario, 
va en derechura al caso primitivo, se engañaría 
de medio a medio quien no pasase de ahí, y conser- 
vase siempre para la palabra “imitación” su sig- 
nificación vulgar de reproducción o de representa- 
ción exucta de una realidad dada. Al hombre de la 


edad del reno, cuando trazaba sobre la pared de 


las cavernas las formas de los animales, sin duda 
le movía, “ante todo, el placer de reproducir un ob- 
jeto con exactitud (118), Pero de entonces acá, el 


goce de la imitación se ha depurado mucho. Trate- 


mos de afinar esta idea de la imitación en el arte. 


Las bellas artes apuntan a producir, por el ob- 
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jeto que hacen, el goce o la delectación de la inteli- 
gencia mediante la intuición de los sentidos (el fin 
de la pintura, decía Poussin, es la delectación). Es- 
te goce no es el goce del acto mismo de conocer, 
goce de saber, goce de lo verdadero. Es una alegría 
que desborda de este acto, cuando el objeto al cual 
se refiere tiene una proporción excelente con la in- 
teligencia. 

Así este goce supone un conocer, y cuanto más 
haya de conocimiento, o de cosas ofrecidas a la in- 
teligencia, más vasta sería la posibilidad de gozo; 
por eso el arte, en tanto que ordenado a la belleza, 
no se detiene, al menos cuando su objeto lo permite. 


en las formas ni en los colores, ni en los sonidos ni: 


en los vocablos tomados en sí mismos y como cosas 
(deben en un primer momento ser tomados así, es 
la condición primera), sino que los toma también 
como que hacen conocer otra cosa distinta de ellos, 
es decir, como signos. Y la cosa significada puede 
ser signo a su vez, y cuanto más cargado de signifi- 


cación esté el objeto de arte (pero de significación 


captada espontánea e intuitivamente, no de signi- 
ficación jerogiífica), más vasta y más rica y más 
alta será la posibilidad de goce y de belleza. La be- 
lleza-de un cuadro o de una estatua es así incom- 


-_ parablemente más rica que la de un tapiz, un vaso 


de Venecia o un ánfora. 

Es en este sentido que la Pintura, la Escultura, 
la Poesía, la Música y aun la Danza son artes de 
imitación, es decir, artes que realizan la belleza de 
la obra y procuran gozo al alma sirviéndose de la 
Imitación, o proporcionando, por medio de ciertos 
signos sensibles, algo distinto de lo que esos signos 
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presentan espontáneamente al espíritu. La Pintu- 
ra imita con colores y formas planas cosas dadas 
fuera de nosotros, la Música imita con sones y rit- 
mos —y la Danza con sólo el ritmo— “las costum- 
bres” como dice Aristóteles (***), y los movimien- 
tos del alma, el mundo invisible que se agita en 
nosotros; dejando a salvo esta diferencia en cuanto 
al objeto significado, la Pintura no imita más que 
la Música y la Música no imita menos que la Pintu- 
ra, si precisamente entendemos “imitación” en el 
sentido que acabamos de definir. 

Pero como «l goce procurado por lo bello no con- 
siste formalmente en el acto mismo de conocer lo 
real, o en el acto de conformidad con lo que es, no 
depende en modo alguno de la perfección de la imi- 
tación como reproducción de lo real, o de la exacti- 
tud de la representación. La imitación como repro- 
ducción o representación de-lo real, en otras pala- 
bras la imitación materialmente considerada, no'es 
más que un medio, no un fin; guarda relación, jun- 
to con la habiiidad manual, con la actividad artísti- 
ca, pero ciertamente no la constituye (como tampoco 
la constituía, según ya vimos, la habilidad manual). 
Y las cosas hechas presentes al alma por los signos 
sensibles del «rte —por los ritmos, los sonidos, las 
líneas, los colcres, las formas, los volúmenes, las pa- 
labras, los metros, las rimas, las imágenes, materia 
próximo del arte— no son ellas mismas más que un 
elemento material de la belleza de la obra, al igual 
que los signos en cuestión; son una materia remota, 
si puede así d-cirse, que el artista dispone y sobre 
la cual debe hacer brillar el resplandor de una for- 
ma, la luz del ser. Proponerse como fin la perfec- 
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ción de la imitación materialmente considerada, se- 
ría pues ordenarse a lo que es puramente material 
en la obra de arte, e imitar servilmente; esta imi- 
tación servil es totalmente extraña al arte {τς 
Lo que se requiere, no es que la representación sea 
exactamente conforme a una realidad dada, sino que 
a través de los elementos. materiales de la belleza de 
la obra se transparente bien, soberana y entera, la 
claridad de una forma *; y el brillo de una forma, 
y por tanto de alguna verdad: en este sentido la 
gran fórmula de los Platónicos, splendor veri, con- 
serva su vigencia. Pero si el goce de la obra bella 
procede de alguna verdad, no procede empero de la 
verdad de la imitación como reproducción de las co. 
sas, sino que procede de la perfección con que la 
obra expresa o manifiesta la forma, en el sentido 


* Hemos precisado ya antes (p. 37, nota) cómo hay que entender esta 
“claridad —o brillo — de una forma”, No se trata de la claridad o 
facilidad con que la obra evoque objetos ya conocidos, ideas o sen- 
timientos, cosas. Las cosas mismas evocadas, los sentimientos, 
ideas y representaciones no son para el artista otra cosa que 
materiales y medios, todavía signos. Detenerse en la musicalidad 
de los sunidos cuando se quiere explicar el poder de la puesia, es 
dar muestras de un hedonisno de bien cortos alcances. Un verso 
bello se apodera del alma por las correspondencias espirituales 
que descubre, inexpresables en sí mismas, un nacimiento verdade- 
ramente puro de la obra de palabras. Que sea “oscuro” o “claro” 
es en tal caso secundario, 


No olvidemos, por otra parte, “que la oscuridad de un texto es el 
producto de dos factores: la cosa leída y el ser que lee. Es raro 
que este último se acuse a sí mismo” (Paúl Valéry, ap. Frédéric 
Lefévre, Entretiens). Pocos grandes artistas se han librado le 
ser acusados de oscuridad por sus. contemporáneos. Muchos pe- 
queños, es verdad, se hacen oscuros para forzar la estimación. En 
todo caso, si el subjetivismo “hamlético” tiene hoy más adeptos 
que en la época en que Max Jacob escribía su Art poétique, no 
es menos cierto que en su tendencia más profunda la poesía mo- 
derna, lejos de buscar la oscuridad por sí misma, “se enfurece”, 
por el contrario, “porque no es comprendida” [1927]. 
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metafísico del término (121) ; viene de la verdad de 
la imitación como manifestación de una forma. He 
ahí lo formal de la imitación en el arte: la expresión 
o la manifestación, en una obra convenientemente 
proporcionada, de algún principio secreto de inte- 
ligibilidad que resplandece. ἃ eso se refiere en el 
arte el goce de la imitación. Y es también eso lo que 
da al arte su valor de universalidad. Ἕ 

Lo que constituye el rigor del verdadero clásico, 
es una subordinación tal de la materia a la luz de la 
forma así manifestada, que no se admita en la obra 
ningún elemento material proveniente de las cosas 
o del sujeto, que no sea estrictamente requérido co- 
mo soporte o vehículo de esa luz y que sólo venga a 
entorpecer o “corromper” (122) el ojo, el oído o el 
espíritu. Comparad, desde este punto de vista, la 
melodía gregoriana o la música de Bach con la mú- 
sica de Wagner o de Strawinsky.* 


£in presencia de la obra bella, ya lo hemos indica- 
do, la inteligencia goza sin discurso. Por tanto, si 
el arte manifiesta o expresa en uná materia un cier- 
to resplandor del ser, una cierta forma, una cierta 
alma, una cierta verdad ** —“acabaréis por confe- 


* Me acuso de haber hablado así de Strawinsky. Sólo conocía en- 
tonces la Consagración de la Primavera; mas ya hubiera debido 
ver que Strawinsky volvía la espalda a todo _le- que MOS choca en 
Wagner. De entonces acá ha demostrado que el genio conserva y 
aumenta su fuerza renovándola en la luz. Exuberante de verdad, 
su obra admirablemente disciplinada es la que hoy da la mejor lec- 
ción de grandeza y de fuerza creadora, y mejor responde al estricto 
rigor clásico de que aquí se trata. Su pureza, su autenticidad, su 
glorioso vigor espiritual se parecen 8] gigantismo de Parsifal y 
de la Tetralogía como un milagro de Moisés a las hechicerías 
de los egipcios [1927]. ὯΝ : 

** Condición que afecta a lo que llamábamos páginas atrás (p. 73) 
la materia remota del arte. ᾿ 
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sar”, decía Carriére a alguien a quien retrataba— 
empero no ofrece de ello al alma una expresión con- 
ceptual y discursiva. Asi es como sugiere sin hacer 
propiamente conocer, y expresa lo que nuestras 
ideas no pueden significar. A,a,a, exclama Jere- 
mías, Domine Deus, ecce nescio loquí (123), ¡Señor 
Dios, he aquí que no sé hablar! Pero allí donde la 
palabra se detiene, comienza el canto, exsultatio 
mentis prorumpens in vocem (124), el júbilo de la 
mente que estalla en canto. 

_Agreguemos que, en el caso de las artes que se 
dirigen a la vista (pintura, escultura), o a la inte- 
ligencia (poesía), una necesidad más estrecha de 
imitación o de significación viene extrínsecamente 
a imponerse al'arte, en razón de la facultad que es- 
tá en juego. Pues es preciso, en efecto, que esa facul- 
tad goce: a título principal, si se trata de la inteli- 

—gencia; a títuio secundario e instrumental, si de la 
vista (125), Y dado que la vista y la inteligencia son 
soberanament= cognoscitivas e inclinadas al objeto. 
no pueden disfrutar de gozo completo si no conocen 
de ura manera suficientemente viva unobjeto 
—signo él mismo a su vez, sin duda— que les sea 
significado por el volumen, el color o la palabra. El 
ojo, pues, y la inteligencia exigen percibir o recono- 
cer en la obra algún elemento legible. Y sin duda 
sólo se trata ahí de una condición extrínseca al ar- 
te mismo considerado formalmente, pues un poema 
oscuro puede ser mejor que un poema claro; pero 
dado igual valor poético, el alma gozará más del 
poema claro, y si la oscuridad se hace demasiado 
grande, si los signos ya no son sino enigmas, la na- 
turaleza de nuestras facultades protesta. En una 
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οἰογία medida el artista siempre hace violencia a la 
naturaleza ; empero, si no tuviera en cuenta esa exi- 
gencia, pecaría, por una especie de vértigo idealis- 
ta, contra las condiciones “materiales” o subjetivas 
que el arte está humanamente obligado a satisfacer. 
Ahi reside el peligro de los viajes demasiado atre- 
vidos, por más nobles que sean, por otra parte, al 
Cabo de Buena Esperanza, y de una poesía que 
“burla a la eternidad” oscureciendo voluntariáamen- 
te la idea bajo films de imágenes dispuestos con 
sentido exquisito. Cuando, en su horror del impre- 
sionismo o del naturismo, un cubista declara que 
un cuadro debe seguir siendo IGUALMENTE bello 
si se lo pone patas arriba, como si se tratase de un 
almohadón, afirma un retorno muy curioso, y muy 
útil si se lo toma bien, a las leyes de absoluta co- 
herencia constructiva del arte en general (126) ; pero 
olvida tanto las condiciones subjetivas como las exi- 
gencias particulares de lo bello propio de la pintura. 

Empero, sigue siendo verdad que si entendiése- 
mos por “imitación” la reproducción o copia exac- 
ta de lo real (127), habría que decir que fuera del 
arte del cartóyvafo'o del dibujante de planchas ana- 
tómicas, no hay arte de imitación. En ese sentido, 
iy por más deplorable que sea bajo otros aspectos 
su literatura, cuando Gauguin afirmaba que era 
menester renunciar a hacer lo que vemos, formulaba 
una verdad primordial puesta en práctica por los 
maestros de todos los tiempos (128). La frase tan 
conocida de Cézanne expresaba la misma verdad: 
“Lo que hay que hacer, es rehacer el Poussin sobre 
la naturaleza. Eso es todo.” (129). Las artes de imi- 
tación no apuntaban ni a copiar las apariencias de 
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la naturaleza, ni a figurar “el ideal”, sino a hacer 
un objeto bello manifestando una forma con ayuda 
de signos sensibles. 

Esa forma, el artista o el poeta humano, cuya in- 
teligencia no es causa de las cosas como lo es la in- 
teligencia divina, no puede extraerla toda entera de 
su espíritu creador, sino que ha de buscarla prime- 
ramente y ante todo en el inmenso tesoro de las co- 
sas creadas, de la naturaleza sensible como del mun- 
do de las ideas, y del mundo interior de su alma. 
Desde este punto de vista el artista es ante todo un 
hombre que ve más profundamente que los demás, 
y que descubre en lo real resplandores espirituales 
que los otros no saben discernir (130). Pero para ha- 
cer brillar esos resplandores en su obra, y por ende 
para ser verdaderamente dócil y fiel al espíritu in- 
visible que se rculta en las cosas, puede, y aun debe, 
deformar en cierta medida, reconstruir, transfigu- 
rar las apariencias materiales de la naturaleza. 
Aun en un retrato “perfectamente parecido”, en los 
dibujos de Holbein por ejemplo, siempre lo que la 


obra expresa es una forma engendrada en el espí- 


ritu del artista y nacida verdaderamente en ese 
espíritu, pues los verdaderos retratos no son otra 
cosa que “la reconstrucción ideal de los individuos” 


(131), 


El arte, en su fondo, sigue siendo pues esencial- 
mente fabricador y creador. Es la facultad de pro- 
ducir, no ex nihilo, sin duda, sino de una materia 
preexistente, una creatura nueva, un ser original, 
capaz de emocionar a su vez a un alma humana. 
Esta creatura nueva es el fruto de un matrimonio 
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espiritual que une la actividad del artista a la pa- 
sividad de una materia dada. 

De ahí procede en el artista el sentimiento de su 
dignidad particular. Es como un asociado de Dios 
en la factura de las obras bellas; desarrollando las 
facultades que el Creador puso en él, —pues “todo 
don perfecto viene de lo alto, y desciende del Padre 
de las luces”—, y usando de la materia creada, crea, 
por así decirlo, en segundo grado. Operatio artis 
fundatur super operationem naturae, et haec super 
creationem (132) ; la operación del arte se funda so- 
bre la operación de la naturaleza, y ésta sobre la 
creación. 

La creación artística no copia la de Dios, la-con- 
tinúa. Y así como el vestigio y la imagen de Dios 
aparecen en sus creaturas, así la marca humana 
está impresa sobre la obra de arte, la marca plena, 
sensible y espiritual, no sólo la de las manos, sino de 
toda el alma. Antes que la obra de arte proceda del 
arte a la materia, por una acción transeúnte, la con- 
cepción misma del arte ha debido proceder en el in- 
terior del alma, por una acción inmanente y vital, 
como la procesión del verbo mental. Processus artis 
est duplex, scrlicet artis a corde artificis, et artifi- 
ciatorum ab arte (133) ; el proceso del arte es doble, 
a saber: del corazón del artífice (procede) el arte, 
y del arte (proceden) las obras artísticas. 

Si al artista estudia y ama la naturaleza tanto o 
más que las obras de los grandes maestros, no es 
para copiarla, sino para fundarse en ella. Es que 
no le basta ser discípulo de los maestros; debe ser 
discípulo de Dios,pues Dios conoce las reglas de la 
fabricación de las obras bellas (134). La naturaleza 
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importa esencialmente al artista sólo porque es una 
derivación del arte divino en las cosas, ratio artis 
divinae indita rebus. El artista, sépalo o no, consul- 
ta a Dios cuando mira las cosas. 
Elles existent pour un moment, mais tout de mé- 
me οὐ était beau! 
Il faut 1gnorer son art, pour trouver au Vótre 
quelque défaut (35). 
- No dejaban las cosas de ser bellas porque existie- 
sen tan sólo un momento! 
Tan sólo aquel que ignora el propio arte puede 
encontrar al Vuestro algún defecto. 
La natufaleza resulta así el primer estímulo y el 
primer regulador del artista, y no un ejemplo que 
ha de calcarse servilmente. Preguntad a los verda- 
deros pintores cómo la necesitan. La temen y la 
revéerencian, pero con un temor casto, no con un te- 
mor de esclavo, La imitan, pero con una imitación 
verdaderamente filial, y según la agilidad creadora 
del espíritu, no con una imitación literal y servil. 
De regreso de un paseo en invierno, Rouault me de- 
cía que al mirar la campiña bajo la nieve iluminada 
por el sol, había comprendido cómo pintar los árbo- 
les blancos de la primavera. “El modelo, decía por 
su parte Renoir (136), sólo está ahí para encender- 
me, permitirme atreverme a cosas que sin él yo no 
podría intentar... Y me hace volver a caer sobre 
mis patas si me voy demasiado lejos”. Tal es la li- 
bertad de los hijos del Creador. 


E 


El arte no tiene solamente que defenderse contra 
el arrastre de la habilidad manual —o de otra ha- 
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bilidad que es el gusto (**) — y contra la imitación 
servil. Hay otros elémentos extraños que amenazan 
también su pureza. Por ejemplo, la belleza a. que 
tiende produce una delectación, pero es la alta de- 
lectación del espíritu, que es precisamente todo lo 
contrario de lo que se lama el placer, o el cosquilleo 
agradable de la sensibilidad; y si el arte trata de 
gustar, traiciona y se hace mentiroso. Asimismo, 
tiene por efecto producir la emoción, pero si apunta 
a la emoción, al fenómeno afectivo, a remover las 
pasiones, el arte se adultera, y tenemos ahí otro 
elemento de mentira que penetra en él (138), 

Eso es tan cierto para la música como para las 
demás artes. Sin duda la música tiene de peculiar 
el que-al significar con sus ritmos y sus sonidos los 
movimientos mismos del alma —cantare amantis 
est—, produce, al producir la emoción, precisamen- 
te aquello que significa. Pero esta producción no es 
su fin, y tampoco una representación o una descrip- 
ción de las emociones. Las emociones que la música 
hace vresentes al alma por medio de sonidos y rit- 
mos son la moteria con la cual debe darnos el gozo 
sentido de una forma espiritual, de ún orden tras- 
cendente, de la claridad del ser. Es así como, lo mis- 
mo que la tragedia, la música purifica las pasiones 
(139), desarro'lándolas en la medida y en el orden 
de la belleza, acordándolas con la inteligencia, en 
una armonía que en ninguna otra parte conoce la 
naturaleza caída. 


Llamemos tesis a toda intención extrínseca a la 
obra misma. cuando el pensamiento que anima esa 
intencion no actúa sobre la obra por medio del ha- 
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bitus artístico movido instrumentalmente, sino que 
se yuxtapone a ese habitus para obrar él mismo di- 
rectamente subre la obra; entonces la obra no es 
producida toda entera por el habitus artístico ni 
toda entera por el pensamiento así animado, sino en 
parte por el uno y en parte por el otro, como una 
barca es tirada por dos hombres. En este sentido to- 
da tesis, ya sea que pretenda demostrar o que pre- 
tenda emocionar, es para el arte un aporte extraño, 
por ende una impureza. Le impone al arte, en su 
esfera propia, o sea en la producción misma de la 
obra, una regla y un fin que no es el suyo; impide 
a la obra de arte brotar del corazón del artista con 
la espontaneidad de un fruto perfecto, revela un 
cálculo, una dualidad entre la inteligencia del ar- 
tista y su sensibilidad, que el arte precisamente 
quiere estén unidas. 

Cuando quiero experimentar el ascendiente del 
objeto que el artista ha concebido y que propone a 
mis ojos, entonces me abandono sin reservas a la 
emoción que proviene en él y en mí de una misma 
belleza, de un mismo trascendental en el cual cornul- 
gamos. Pero me rehuso a admitir el ascendiente de 
un arte que calcula medios de sugestión para cap- 
tar mi subconsciente, me resisto a una emoción que 
una voluntad de hombre quiere imponerme. El ar- 
tista debe ser tan: objetivo como el sabio, en el son- 
tido de que sólo debe pensar en el espectador para 
entregarle algo bello, o bien fabricado, así como el 
sabio sólo tiene presente al que lo escucha para en- 
tregarle la verdad. Los constructores de las cate- 
drales no se proponían ninguna clase de tesis. Eran, 
según la hermosa expresión de Dulac, “hombres que 
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no se conocían” (140). No querían ni demostrar las 
conveniencias del dogma cristiano, ni sugerlr por 
algún artificio una emoción cristiana. Y aún se 
preocupaban mucho menos de hacer una obra be- 
lla que de hacer una buena obra. Creían, y obraban 
tal como eran. Su obra revelaba la verdad de Dios, 
pero sin hacerlo expresamente, y porque no lo hacía 
expresamente. 


VIII 
ARTE CRISTIANO 


Por estas palabras de arte cristiano, no entende- 
mos arte de 19/esía, arte especificado por un objeto, 
un fin, reglas determinadas, y que no es más que 
un punto de aplicación particular, y eminente, del 
arte ἡ, Enténdemos arte cristiano en el sentido de 
arte que lleva en sí el carácter del cristianismo. En 
este sentido el arte cristiano no es una especie par- 
ticular del género arte; no sedice arte cristiano éo- 
mo se dice arte pictural o poético, arte ojival o bi- 
zantino; un joven no se propone “me dedicaré al 
arte' cristiano” como se propondría- dedicarse ἃ 18 
agricultura, no hay escuela donde se aprenda el ar: 


* La distinción entre el arte de iglesia o arte sacro y un arte reli. 
gloso no ya por la destinación sino solamente por el carácter y hi 
inspiración de la obra, se impone con sobrada evidencia, ya que 
lo que más falta en nuestros días a un gran número de obras de 
arte sagrado es precisamente un carácter verdaderamente reli- 
gioso. Pero la importancia práctica de esta distinción es lo que'yo 
quisiera señalar aquí. El público —gentes de mundo y gentes' de 
Iglesia— muy a menudo la desconoce. De ahí la deplorable cos- * 
tumbre de juzgar toda obra de inspiración religiosa “situándola” 
como si ella debiera decorar una iglesia o servir a un uso piadogo. 
Sin embargo muchas obras de inspiración religiosa no tienen ne- 
“cesariamente "esa destinación, aun cuando gu tema sea religioso, 
y han sido hechas para ser vistas ἃ oídas en otros lugares que 
los templos y para otro fin que la devoción de los fieles, Es pre- 
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te cristiano (**).. El arte cristiano se define por el 
sujeto en quien se da y por el espíritu de donde pro- 
cede; se dice arte cristiano o arte de cristiano, co- 
mo se dice arte de abeja o arte de hombre. Es el 
arte de la humanidad redimida. Está plantado en 
el alma cristiana, al borde de las aguas vivas, bajo 
el cielo de las virtudes teologales, entre los soplos 
de los siete dones del Espíritu. Es natural que dé 
frutos cristianos. 

Todo le pertenece, lo profano como lo sagrado. 
Hasta donde se extienda la industria y el gozo del 
hombre, hasta allí extiende su dominio el arte cris- 
tiano. Sinfonía o ballet, film o novela, paisajes o na- 
turaleza muerta, libreto de Guignol o de ópera, en 
todo eso puede hacerse presente lo mismo que en vi- 
trales y estatuas de iglesias, 

Pero, se dirá, ¿tal arte cristiano no es un mito? 
¿Puede siquiera concebírselo? ¿No es el arte paga- 
no de nacimiento, y ligado al pecado? Lo mismo que 
es pecador de nacimiento el hombre. Pero la gracia 
repara la naturaleza caída. No digais que un arte 
cristiano es imposible (52). Decid que es difícil, do- 
blemente difícil, o mejor difícil al cuadrado, porque 
es difícil ser artista y muy difícil ser cristiano. y 
porque la dificultad total no es simplemente la su- 

cisamente el caso —y por razones que no es difícil advertir—- de 
algunas de las más bellas obras modernas que proceden de un sen- 
timiento religioso sincero y a veces profundo, y que no responden 
a las condiciones y conveniencias propias del arte sacro. Se evi: 
tarían muchos juicios temerarios y no pocas indignaciones super- 
fluas absteniéndose de considerarlas desde el punto de vista de un 
uso religioso al cual no están destinadas. A la inversa, no porque 
una obra de arte cuyo tema es religioso tenga un mérito artístico 
extraordinario y haya sido ejecutada con fe, satisfará por eso ne- 


cesariamente todas las exigencias del arte sacro yw podrá servir 
para el uso de los fieles [1985]. 
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ma, sino el producto de estas dos dificultades multi- 
plicadas la una por la otra: pues se trata de con- 
ciliar dos absolutos. Decid que la dificultad se vuel- 
ve sangrienta cuando la época entera vive lejos de 
Cristo, pues el artista depende mucho del espíritu 
del tiempo. ¿Pero acaso faltó jamás el valor sobre 
la tierra? ᾿ 
Añadid que en todas partes, cuando el arte —eglp- 
cio, griego o chino— ha alcanzado un cierto grado 
de grandeza y de pureza, ya es cristiano en espe- 
ranza, porque todo resplandor espiritual es: una 
promesa y una figura de los equilibrios divinos del 
Evangelio. ΝΕ 
La inspiración no es solamente un accesorio Mmi- 
tológico: hay una inspiración real, que no viene de 
las Musas, sino de Dios vivo, una moción especial 
de orden natural (**), por la cual la primera Inte- 
ligencia da, cuandole place, al artista un movimien- 
to creador superior a la medida de la razón, y que 
utiliza, sobreeievándolas, todas las energias racio- 
nales del arte, quedando reservado a la libertad del 
hombre el seguir o alterar ese impulso. Esta ins- 
piración que desciende de Dios autor de la natura- 
leza es como una figura de la inspiración sobre- 
natural. Para que surja un arte que sea cristiano 
no sólo en esperanza, sino en posesión, verdadera- 


. , 


mente liberado por la gracia, será menester estén 


unidas, en su más secreto origen, una y otra Ins- 
piración. 


Si queréis hacer una obra cristiana, sed cristiano, 
y tratad de hacer obra bella, a la cual pasará vues- 
tro corazón; no tratéis de “hacer cristiano”. 
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No intentéis esta empresa absurda de disociar en 
vos el artista y el cristiano. Son uno solo, si 8018 ver- 
daderamente cristiano, y si vuestro arte no está 
aislado de vuestra alma por algún sistema estético. 
Pero aplicad a la obra sólo el artista; precisamen- 
te porque artista y cristiano son uno, la obra será 
toda entera tanto del uno como del otro, 

No separéis vuestro arte de vuestra fe. Pero dejad 
distinto lo que es distinto. No tratéis de confundir 
a la fuerza lo que la vida une tan bien. Si hicierais 
de vuestra estética un artículo de fe, echaríais a 
perder vuestra fe. Si hicierais de vuestra devoción 
una regla de operación artística, o si convirtieseis 
vuestro cuidado de edificar en un procedimiento 
de vuestro arte, echaríais a perder vuestro arte. 


El alma de: artista toda entera logra y regula 
su Obra, pero no debe lograrla y regularla más que 
por el habitus artístico. Aquí el arte no admite par- 
tición. No admite que ningún elemento extraño ven- 
ga, yuxtaponiéndosele, a mezclar en la producción 
de la obra otra regulación a la suya. Domesticadlo, 
hará todo lo que queráis. Usad de violencia, no ha- 
rá nada bueno. La obra cristiana quiere al artista 
libre, en tanto que artista. : 

Empero la obra sólo será cristiana, sólo llevará 
en su belleza el reflejo interior del resplandor de 
la gracia, si desborda de un corazón poseído por la 
gracia. Pues ía virtud de arte que la emprende y 
la regula inmediatamente, supone la rectificación 
del apetito.cor respecto a la belleza de la obra. Y 
si la belleza de la obra es cristiana, es porque el 
apetito del artista está rectificado por relación a 
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tal belleza, y en el alma del artista está Cristo pre- 
sente por el amor. La calidad de la obra es aquí la 
manifestación del amor del cual procede, y que mue- 
ve a la virtud del arte como a un instrumento. Así 
es en razón de una sobreelevación intrínseca que 
el arte es cristiano, y esta sobreelevación tiene lu- 
gar por el amor. 

Síguese de ahí que la obra será cristiana en la 
exacta medida en que el amor será viviente. No nos 
engañemos, es la actualidad misma del amor, es la 
contemplación en caridad lo que aquí se requiere. 
La obra cristiana quiere al artista santo, en tanto 
que hombre. | 

Lo quiere poseído por el amor. Que haga entonces 
lo que quizra, Allí donde la obra dé un sonido me- 
nos puramente cristiano, algo ha faltado 8 la pu- 
reza del amor (**). El arte exige mucha calma, 
decía Fra Angélico, y para pintar las cosas de Cris- 
to hay que vivir con Cristo; es la única sentencia 
que tenemos de él, y cuán poco sistemática. 

Sería, por tanto, vano buscar una técnica o un 
estilo o un sistema de reglas. o uñ modo de operar 
que fuesen los del arte cristiano. El arte que ger- 
mina y crece en una humanidad cristiana puede 
admitir una infinidad de técnicas, estilos, reglas o 
modos. Pero estas formas de arte tendrán todas un 
aire de familia, y todas ellas diferirán sustancial- 
mente de las formas de arte no cristiano; lo mismo 
la flora de las montañas difiere de la flora de las 
llanuras. Considerad la liturgia; es el tipo trascen- 
dente y supereminente de las formas de arte cris- 
tianas; el mismo Espíritu de Dios la ha conforma- 
do, para poder complacerse en ella (1%), 
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Y sin embargo ni la liturgia misma es absoluta: 
mente inmutable: sufre el progreso del tiempo, la 
eternidad se rejuvenece en ella. Y la liturgia maro- 
nita o pravoeslava no es la liturgia romana; hay 
muchas moradas en el cielo. Nada más hermoso que 
una misa solemne: danza ante el arca en tiempo 
lento, más augusta que el avance del ejército de los 
astros, la Iglesia no busca en ella la belleza, ni los 
motivos decorativos, ni conmover el corazón. Sólo 
se propone adorar, y unirse al Salvador; y de esta 
adoración amorosa la belleza desborda por añadi- 
dura. 


Las cosas bellas no abundan. ¡ Qué condiciones ex- 
cepcionales habrá que suponer para que una civi- 
lización reúna a la vez, y en los mismos hombres, 
el arte y la contemplación! Bajo el peso de una na- 
turaleza que siempre ofrece resistencia y que no 
deja de caer, el cristianismo ha infiltrado por to- 
das partes su savia, en el arte y en el mundo, pe- 
ro no ha logrado —salvo en la Edad Media, y con 
qué dificultades y qué deficiencias— formars2 un 
arte propio, como un mundo propio, y eso no es de 
extrañar. El arte clásico ha producido muchas obras 
cristianas, y admirables. ¿Puede decirse, empero, 
que esta forma de arte, en sí misma considerada, 
tenga el sabor original del clima cristiano? Es una 
forma nacida en otra parte, y trasplantada. 

Si en medio de las catástrofes indecibles concita- 
das por el mundo moderno debz venir un momento, 
por breve que sea, de pura primavera cristiana, un 
domingo de Ramos para la Iglesia, un breve hosan- 


na de la pobre tierra al hijo de David, es lícito es- 
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perar para esos años, con un vivo impulso intelee- 
tual y espiritual, la regerminación, para gozo de 
los hombres y de los ángeles, de un arte verdadera- 
mente cristiano. Este arte ya parece anunciarse 
en el esfuerzo individual de algunos artistas y de 
algunos poetas que se suceden desde hace medio si- 
glo, y algunos de los cuales se cuentan entre los más 
grandes. Sobre todo no tratemos de desprenderlo y 
aislarlo antes de tiempo, y mediante un esfuerzo 
da escuela, del gran movimiento del arte contempo- 
ráneo (145). Sólo se independizará y se impondrá si 
brota espontáneamente de una común renovación 
del arte y de la santidad en el mundo. 


H * * 


El cristianismo no facilita el arte. Le quita mu- 
chos medios fáciles, obetaculiza su curso en más de 
un punto, pero es para elevar su nivel, Al mismo 
tiempo que le crea dificultades saludables, le sobre- 
eleva por dentro, le hace conocer una belleza escon- 
dida que es más deliciosa que la luz, le da aquello 
que más necesita el artista: la simplicidad, la paz 
del temor y de la dilección, la inocencia que hace a 
la materia dócil y fraternal a los hombres. 


πα αν ΡΥ ar 


IX 
ARTE Y MORALIDAD 


El habitus artístico sólo se ocupa de la obra a 
realizar. Sin duda admite la consideración de las 


conliciones objetivas —uso práctico, destino, etc.— 


a las que la obra debe satisfacer (una estatua hecha 
para que recen ante ella es muy distinta de una 
estatua de jardín), pero lo hace porque tal conside- 
ración concierne a la belleza misma de la obra, ya 
que una obra que no estuviera adaptada a esas 


condiciones carecería en eso de proporción, y por 


tanto de belleza. El arte tiene por único fin la obra 
misma y su belleza. 
Pero para ei hombre que obra, la obra misma a 


realizar entra en la línea de la. moralidad (147) : y 


a este titulo no es más que un medio. Si el artista 
tomase por fia último de su operación, y por ende 
por bienaventuranza, el finde su arte o la belleza 
de la obra, sería pura y simplemente un idólatra 
(143), Es pues absolutamente preciso que el artista, 
en tanto que hombre, trabaje por otra cosa que por 
su obra, por algo más amado. Dios es infinitamen- 
te más amabl: que el arte. 
* * * 
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Dios es celoso. “La regla del divino amor es sin 
misericordia”, decía Mélanie de la Salette. “El amor 
es un verdadero sacrificador; quiere la muerte de 
todo lo que no es él”. ¡ Desdichado el artista que tie- 
ne su corazón dividido! El beato Angélico habría 
abandonado sin vacilar su pintura para ir a cuidar 
los gansos, si ia obediencia se lo hubiese pedido. Y 
así un río creador brotaba de su seno apacible. Dios 
le dejaba eso, precisamente porque había renuncia- 
do a ello, 

No tiene el arte derecho alguno contra Dios. No 
existe bien alguno contra Dios, ni contra el Bien fi- 
nal de la vida humana. El arte en su dominio pro- 
pio es soberano como la sabiduría; no está subordi- 
nado por su objeto ni a la sabiduría, ni a la pru- 
dencia, ni a ninguna otra virtud; pero por el suje- 
to y en el sujeto está subordinado al bien de este 
mismo sujeto; en tanto que se encuentra en el hom- 
bre y que la libertad del hombre hace uso de él, está 
subordinado al fin del hombre y a las virtudes hu- 
manas. Asimismo“si un arte fabrica objetos que 
los hombres no pueden usar sin pecado, el artis- 
ta que bace tales objetos peca, porque ofrece di- 
reciamente a otros la ocasión de pecar; como sería 
el 6880 si alguno fabricase ídolos para la idolatría. 
En cuanto a las artes de aquellas obras que los hom- 
bres pueden usar bien o mal, son lícitas, y sin em- 
bargo si hay artes cuyas obras son empleadas en 
la mayoría de los casos para un mal uso, tales ar- 
tes, aunque lícitas en sí mismas, deben ser extirpa- 
das de ia ciudad por el oficio del Príncipe, secun- 
dum documenta Platonis” (149). Felizmente para 
los derechos del hombre, nuestras bellas ciudades 
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no tienen Príncipe, y todo lo que trabaja para la 
idolatría y para la lujuria, en la Costura o en las 
Letras, no se preocupa mucho de Platón. 

Porque se halla en el hombre y su bien no es el 
bien del hombre, el arte está sujeto en su ejercicio 
a una regulación extrínseca, impuesta en nombre 
de un fin más alto que es la bienaventuranza misma 
del viviente en quien él reside. Pero en el cristia- 
no esta regulación se opera sin violencia, por- 
que el orden inmanente de la caridad se la hace 
connatural, y la ley se ha convertido en su propia 
inclinación interior: spiritualis homo non est sub 
lege, el hombre espiritual no está bajo el yugo de 
la ley. A él es a quien puede decírsele: ama, et fac 
quod vis; si amas, puedes hacer lo que quieras, que 
jamás atentarás contra el amor. Una obra de arte 
que ofende a Dios le ofende al mismo artista, y no 
teniendo ya nada que deleite, al instante pierde 
para él toda razón de belleza. 


* Ἂς x 


Hay, según Aristóteles (150), un doble bien de 
la multitud, por ejemplo de un ejército: uno que 
se halla en la multitud misma, tal el orden del ejér- 
cito: otro que está separado de la multitud, como 
es el bien dei jefe. Y este último es mejor; por- 
que a él se ordena el anterior, ya que el orden del 
ejército tiene por motivo realizar el bien del jefe, 
vale decir, la voluntad del jefe en la obtención de 
la victoria (151). Puede deducirse de ahí que el con- 
templativo, que está directamente ordenado al “bien 
común separado” de todo el universo, es decir a 
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Dios, sirve mejor que cu-lquier otro al bien común 
de la multitua humana; pues el “bien común in- 
trínseco” de esa multitud, el bien común social. de- 
pende del “bien común separado”, que le es supe- 
rior. Lo mismo ocurrirá, analógicamente y en la 
debida proporción, con todos aquellos, metafísicos 
o artistas, cuya actividad atañe al orden trascen- 
dental, a la verdad o a la belleza, y que tienen al- 
guna participación en la sabiduría, siquiera sea 
solamente natural. Dejad al artista en su arte; s15- 
ve mejor a la comunidad que el ingeniero y el mer- 
cader. 

Eso no significa que deba ignorar la ciudad —ni 
como hombre, lo cual es evidente, ni como artista. 
El problema para él no consiste en saber si debe 
abrir su obra a todas las corrientes humanas que 
afluyen a su corazón, y perseguir tal o cual fin 
humano particular al hacer dicha obra: el caso in- 
dividual es aquí el que ha de decidir, y toda posi- 
ción tomada de antemano estaría fuera de lugar. 
El único problema para el artista consiste en no 
ser débil; tener un arte que sea lo bastante robusto 
y lo bastante recto para dominar en cualquier caso 
su materia sin perder nada de su elevación ni de 
su pureza, y para no tener en vista, en el acto mis- 
mo de la operación, otra cosa que el bien de la obra, 
sin que lo aparten de él o lo perturben los fines hu- 
manos que persigue. 

A decir verdad si el arte se aisló en el siglo XIX 
ello fué a causa de la desalentadora bajeza del am- 
biente, pero su condición normal es muy diferente. 
Esguilo, Dante, Cervantes no escribían bajo una 
campana neumática. De hecho, por otra parte, no 
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puede haber ninguna obra de arte puramente “gra- 
tuita” —a excepción del universo—. No solamente 
nuestro acto de creación artística está ordenado a 
un fin último, ya sea el verdadero Dios o un falso 
dios, sino que es imposible que no concierna, en ra- 
zón del medio en que se sumerge, determinados fi- 
nes próximos que interesan al orden humano; el 
obrero trabaja por un salario, y el más desencar 
nado de los artistas tiene alguna preocupación dt 
obrar sobre las almas y de servir a una idea, así 
sea solamente una idea estética. Lo que se requiere, 
es la perfecta discriminación práctica entre el.fin 
del operario (finis operantis, decían los escolásti- 
cos), y el fin de la obra (finis operís): de manera 
que el obrero trabaje por su salario, pero la .obra 
no sea regulada y realizada sino en orden al pro- 
pio bien del artista, y nunca en orden al salario; 
de suerte que el artista trabaje para todas las inten- 
ciones humanas que quiera, pero la obra considera- 
da en sí misma no sea hecha, construída y dispuesta 
sino para su propia belleza. 3 | 


Gran quimera la de creer que la ingenuidad o la 
pureza de la obra de arte depende de una escisión 
con los principios animadores y motores del ser hu- 
mano, o de una línea trazada entre el arte, por una 
parte, y por otra el deseo o ei amor. No es ello así, 
sino que depende de la fuerza del principio genera- 
dor de la obre, o de la fuerza de la virtud de arte. 

Aquél árbol decía: quiero ser puramente árbol, 
y dar frutos puros. Y por eso no quiero brotar en 
una tierra que no es árbol, ni bajo un clima que 
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es clima de Provenza o de Vendée, y no clima de ár- 
bol. Ponedme al abrigo del aire. 


ΝΟ pocas cuestiones se simplificarían, si se distin- 
guiera el arte mismo de sus condiciones materiales 
o sujetivas. Ei arte es algo del hombre ¿cómo no ha- 
bría de depender de las disposiciones del sujeto en 
que se halla? Estas no lo constituyen, es verdad, pe- 
ro lo condicionan. 

Así por ejemplo el arte como tal está supra tem- 
pus y supra lccum, trasciende como la inteligencia 
todo límite de nacionalidad, y sólo alcanza su medi- 


da en la amplitud infinita de la belleza. Lo mismo 


que la ciencia, la filosofía, la civilización, por su na- 
turaleza y por su objeto 'propio es universal. 

Pero no reside en una intelizencia angélica, está 
sujeto a un alma que es la forma sustancial de un 
cuerpo viviente, y que por la necesidad natural en 
que se halla de aprender y de perfeccionarse difícil- 
mente y poco a poco, hace del animal que ella anima 
un animal naturalmente político. El arte es así radi- 

calmente dependiente de todo lo que la raza y la 
ciudad, la tradición espiritual y la historia envían 
al cuerpo del hombre y a su inteligencia. Por su su- 
jeto y por sus raíces, el arte es de un tiempo y de 
un pais. 

He aquí por qué las obras más universales y las 
más humanas son aquellas que llevan más dedicida- 
mente la nutrlla de su patria (152): El siglo de Pas- 
cal y de Bossuet fué un siglo vigorosamente nacio- 
nal. En tiempos de las grandes victorias pacíficas 
de Cluny, y en tiempos de San Luis, hubo sobre la 
cristiandad una irradiación intelectual francesa 
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cional” del espíritu, y la cultura más univetsal. > ¿7 
Se pone así de manifiesto que la adhesión alme...” 

dio natural, político y territorial de una nación ez 
una de las condiciones de la vida propia y por ende 

de la universalidad misma de la inteligencia y del 
arte; mientras que un culto metafísico y religioso 

de la nación, que intentase someter la inteligencia a 

la fisiología de una raza o a los intereses de un Es- 
tado, pone en peligro de muerte el arte y toda vir- 

tud del espíritu. | 


* Ἔ * 


Todos nuestros valores dependen de la naturaleza 
de nuestro Dios. 

Y Dios es Espíritu. Progresar —lo cual significa, 
para toda naturaleza, tender a su Principio (153) — 
es pues pasar de lo sensible a lo racional, y de lo ra- 
cional a lo espiritual, y de lo menos espiritual a lo 
más espiritual; civilizar es espiritualizar. 

El progreso material puede concurrir a ello, en 
la medida en que permite al hombre que el alma 


esté aliviada de otras urgencias. Pero si no se lo 


emplea más que para servir a la voluntad de poder 
y para satisfacer una avaricia que abre unas fau- 
ces infinitas —concupiscentia est infinita (15%) — 
retrotrae el mundo al caos con una velocidad acele- 
rada; ésa es su manera de tender al principio. 


Radical necesidad del arte en la ciudad humana: 
“Nadie, dice santo Tomás siguiendo a Aristóteles, 
puede vivir sin delectación. Por eso aquel que está 
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privado de las delectaciones espirituales pasa a las 
carnales” (155), | 

El arte enseña a los hombres las delectaciones del 
espíritu, y porque él mismo es sensible, y adaptado 
a la naturaleza de ellos, puede muy bien conducirlos 
a algo aún más noble que él. Desempeña así en la 
vida natural el mismo papel, si puede así decirse, 
que las “gracias sensibles” en la vida espiritual; 


y de muy lejos, sin proponérselo, prepara a la raza 


humana a la contemplación (a la contemplación de 
los santos) , cuya delectación espiritual excede a to- 
da desectación (156), y que parece ser el fin de todas 
las operaciones de los. hombres; pues ¿para qué los 
trabajos serviles y el comercio, síno para que el 
cuerpo, siendo así provisto de las cosas necesarias 
para la vida, esté en el estado que se requiere para 
la contemplación? ¿Para qué las virtudes morales 
y la prudencia, sino para procurar la calma de las 
pasiones y la paz interior que la contemplación re- 
quiere? ¿Para qué el gobierno todo de la vida civil, 
sino para asegurar la paz exterior necesaria para 
la contemplación? “De suerte que, sí se las conside- 
ra como se debe, todas las funciones de la vida hu- 


mana parecen estar al servicio de los que contem» 


plan la verdad (157)”. Pero la contemplación mis- 
ma, en realidad —y todo lo demás—, se ordena al 
amor. 


Si tratásemos, no ciertamente de hacer una im- 
posible clasificación de los artistas y de las obras, 
sino de comprender la jerarquía normal de los di- 


versos tipos de arte, sólo podría hacerse esto desde 


ARTE Y MORALIDAD 101 


el punto de vista humano de su valor propiamente 
civilizador, o de su grado de espiritualidad. 

Descenderíamos así, de la belleza de las Escri- 
turas reveladas y de la Liturgia, a la de los escri- 
tos de los místicos, y luego al arte propiamente di- 
cho: plenitud espiritual del arte medieval, equili- 
brio racional del arte helénico y clásico, equilibrio 
patético del arte shakespeariano... La riqueza ima- 
ginativa y verbal del romanticismo, el instinto del. 
corazón, mantienen en él, no obstante su desequi- 
librio íntimo y su indigencia colectiva, el concepto 
del arte. Con el naturalismo éste desaparece casi 
por completo, Como convenía para que pudiese re- 
aparecer enseguida limpio y afinado, con valores 
nuevos. 

SN 


En la magnificencia de Julio II y de León X ha- 
bía mucho más que un noble amor a la gloria y a 
la belleza; no obstante alguna vanidad que lo acom- 
pañase, pasaba por todo ello un rayo del Espíritu 
que jamás faltó a la Iglesia. 

Esta gran Contemplativa, instruída por el don de 
Ciencia, tiene el discernimiento profundo de todo. lo 
que ha menester el corazón humano, conoce el valor 
único del arte. Por eso lo ha protegido así en el mun- 
do. Más aún, lo ha llamado al opus Det, y le pide 
que componga los perfumes de alto precio que ella 
derrama sobre la cabeza y los pies de su Maestro. 
Ut quid perditio ista?, dicen los filántropos. Mas 
ella sigue perfumando el cuerpo de Aquel que ama, 
y cuya muerte anuncia cada día, donec veniaf, 

¿Creéis que Dios, que “es llamado Zelote, dice 


102 ARTE Y ESCOLÁSTICA 


Dionisio Areopagita, porsue tiene el amor y el celo 
de todo lo que es (*?*)”, muestra desprecio respe:- 
to de los artistas y de la frágil belleza que sale de 
sus manos? Recordad lo que dice de los hombres 
que El mismo ha destinado al arte sagrado: “Sabed 
que el Señor ha elegido y llamado a Beseleel, hijo 
de Uri, hijo de Hur, de la tribu de Judá. Lo.ha lle- 
nado del espíritu de Dios, de sabiduría y de inteli- 
gencia, de ciencia y de toda suerte de saber, para 
concebir mediante el pensamiento y para ejecutar 


obras trabajando el oro, la plata y el bronce, para. 


grabar las piedras a engarzar, y pura tallar la ma- 
- dera. Todo lo que el arte puede inventar, lo ha pues- 
to en su corazón; y lo mismo ha hecho con Ooliab, 
hijo de Aquisamec, de la tribu de Dan. A ambos 
los ha llenado de sabiduría, para ejecutar todas las 
obras de escultura y de arte, para tejer con varia- 
do diseño la púrpura violeta, la púrpura escarlata, 
el carmesí y el lino, para ejecutar toda clase de tra- 
bajos y para hallar combinaciones nuevas (159) ”. 


ΓΝ: *k 


Hemos señalado ya la oposición general entre el 
Arte y la Prudencia. Esta oposición se agrava aún 
más, en las bellas artes, por la trascendencia misma 
de su objeto, 

El Artista está sometido, en la línea de su arte, 
a una especie de ascetismo, que puede exigir sa- 
erificios heroicos. Pues ha de estar radicalmente 
rectificado en cuanto al fin del arte, perpetuamen- 
te en guardia no solamente contra el atractivo ba- 
nal de la facilidad y del éxito, sino'eontra una mul- 
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titud de tentaciones más sutiles, y contra la más 
mínima relajación de su esfuerzo interior, pues los 
habitus disminuyen por la sola cesación del acto 
(160), y aun más, por todo acto relajado, que no res- 
ponde proporcionalmente a la intensidad de esos ha- 
bitus (161), Es menester que el artista atraviese no- 
ches, que se purifique sin cesar, que deje voluntaria- 
mente regiones fértiles por regiones áridas y lle- 
nas de inseguridad. En un cierto orden y desde un 
punto de vista particular, en el orden del hacer y 
desde el punto de vista del bien de la obra, es pre- 
ciso que el artista sea humilde y magnánimo, pru- 
dente, probo, fuerte, templado, simple, puro, inge- 
nuo. Todas estas virtudes que los santos tienen sim- 


-pliciter, pura y simplemente, y en la línea del sobe- 


rano Bien, el artista debe tenerlas secundum quid, 
bajo una cierta relación, en una línea aparte, extra- 
humana si no inhumana. Por ello adopta de buena 
gana un tono de moralista cuando habla o escribe 
acerca del arte, y sabe claramente que tiene una vtr- 
tud que guardar. “Albergamos en nosotros un án-: 
gel con el que tropezamos sin cesar, Debemos ser 
guardianes de ese ángel. Cobija bien tu virtud...” 
(162), | 

Pero si esta analogía le crea una singular noble- 
za, y explica la admiración de-que goza entre los 
hombres, corre también el riesgo de extraviarlo mi- 
serablemente, y de hacerle colocar su tesoro y su 
corazón en un simulacro, δὲ aerugo et tinea demo- 
litur. | 

Por otra parte el Prudente como tal, juzgando to- 
das las cosas desde el ¿ngulo de la moralidad y en 
relación al bien del hombre, ignora de una manera 
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absoluta todo lo que toca al arte. Puede sin duda, y 
debe, juzgar la obra de arte en tanto que ella intere- 
-sa a la moralidad (163), mas no tiene el ἰὼ ΔῊ de 
juzgarla como obra de arte. 


La obra de arte es a sujeto de un singular con- 
flicto de virtudes. La Prudencia, que la considera 
en su relación con la moralidad, merece con mejor 
título que el Arte el nombre de Virtud (164), pues 
ella, como toda virtud moral, hace pura y simple- 
mente bueno al hombre que obra. 

Pero el Arte, en cuanto que se acerca más a las 
virtudes especulativas, y que detenta así más es- 
plendor intelectual, es un habitus en sí mismo más 
noble, simpliciter loquendo, illa virtus nobilior est, 
quuac habet nobilius objectum; de suyo, es más noble 
aquelia virtud que tiene un objeto más noble. La 
Prudencia es superior al Arte por relación al hom- 
bre. De una manera pura y simple, el Arte —al me- 
nos aquel que, apuntando a la Belleza, tiene un ca- 
rácter especulativo— le es metafísicamente supe- 
rior (165), | 

Lo que hace tan penoso el conflicto, es que el arte 
no se halla subordinado a la prudencia como, por 
ejemplo, la ciencia está subordinada a la sabiduría, 
en razón misma del objeto. Por parte de sus objetos 


no atiende a otra cosa que a sí mismo. Pero por 


parte del sujeto no hay cosa que le importe más. No 
hay aqui un esquema fijo, como permiten trazarlo 
las subordinaciones objetivas. De todo aquello que 
hace la mano del hombre, el Arte y la Prudencia se 
disputan el imperio. Desde el punto de vista de los 
valores poéticos o, si se quiere, operativos, la pru- 
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dencia no es competente. Desde el punto de vista 
de los valores humanos, y de la posición del acto li- 
bre, al cual todo está subordinado por parte del su- 
jeto, nada limita sus derechos de. gobierno. Para 
juzgar bien acerca de la obra se requieren las dos 
virtudes. 

Cuando el Prudente, firmemente asentado en su 
virtud moral, reprueba una obra de arte, tiene la 
certeza de estar defendiendo contra el Artista un 
bien sagrado, el del Hombre, y mira al Artista co- 
mo a un niño o un insensato. Encaramado sobre su 
habitus intelectual, el Artista está seguro de defen-. ' 
der un bien no menos sagrado, el de la Belleza, y pa- 
rece fulminar al Prudente con la sentencia de Aris- 


tóteles: Vita quae est secundum speculationem est 


melior quam quae secundum hominem (166) , la vida 
especulativa es mejor que la puramente humana. 


Por tanto, el Prudente y el Artista difícilmente 
se comprenden. Al contrario, el Contemplativo y el 
Artista, perfeccionados uno y otro 'por un habitus 
intelectual que les vincula al orden trascendental, se 
hallan en condiciones para simpatizar. Son asimis- 
mo enemigos que se parecen. El contemplativo, que 
tiene por objeto la causa altissima de la cual depende 
todo lo demás, conoce el lugar y el valor del arte, y 
comprende al artista. ἘΠ artista como tal no puede 
juzgar al Contemplativo, pero puede adivinar su' 
grandeza. Si ama verdaderamente la belleza y si un 
vicio moral no ha embrutecido su corazón, al pasar 
a al Contemplativo reconocerá el amor y la be- 

eza 

Y además, siguiendo la línea misma de su arte, 
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tiende sin saberlo a pasar más allá de éste; así co- 
mo una planta ignorante dirige su tallo hacia el 
sol, así se orienta, por más bajo que habite, en la 
dirección de la Belleza subsistente cuya dulzura gus- 
tan los santos en una luz inaccesible al arte y a la 
razón. “Ni la pintura, ni la escultura, decía Miguel 
Angel ya viejo, encantarán ya más al alma vuelta 
hacia ese amor divino que abrió sus brazos sobre la 
Cruz para recibirnos”. 


Ved a santa Catalina de Siena, esa apis argumen- 
tosa que fué la consejera de un Papa y de los prin- 
cipes de la Iglesia, rodeada de artistas y de poetas 
que lleva consigo al paraíso. Perfectamente pruden- 
tes pero instalados muy por encima de la Pruden- 
cia, juzgando de todas las cosas por la Sabiduría, 
que es "arquitectónica respecto de todas las virtu- 
des intelectuales”, y a cuyo servicio se halla la Pru- 
dencia “como el portero al servicio del rey (167)”, 
los Santos son libres como el Espíritu. El sabio se 
interesa como Dios por el esfuerzo de toda vida. 


Delicado y no exclusivo 

vivirá en el día en que vivimos, 

su corazón, más bien contemplativo, 

no por eso dejará de conocer la obra de los hombres... 


Así la sabiduría, ubicada en el punto de vista de 
Dios, que domina igualmente el del Obrar y el del 
Hacer, es la única que puede armonizar perfecta- 
mente el Arte y la Prudencia. 

Adán pecó porque desfalleció en la contempla- 
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ción, y desde entonces se introdujo la división en el 
hombre. 

Apartarse de la Sabiduría y de la Contemplación, 
y apuntar más bajo que a Dios, es para una civili- 
zación cristiana la causa primera de todo desorden 
(168). Es en particular la causa de ese divorcio im- 
pío entre el Arte y la Prudencia, que se verifica en 
las épocas en que los cristianos no tienen ya la fuer- 
za de llevar la integridad de sus riquezas. He ahí 
sin duda por qué hemos visto la Prudencia sacrifi- 
cada al Arte en los tiempos de. Renacimiento italia- 
no, en una civilización que ya no tendía más que a 
la Virtu humanista, y el Arte sacrificado a la Pru- 
dencia, en el siglo XIX, en los ambientes “sensatos” 
que no tendían más que a la Honestidad. 


ANEXOS 


I 
DISCURSO SOBRE EL ARTE 
1 — Digmidad del arte 


Los filósofos nos dicen que el arte consiste esen- 
ciulmente en hacer, no ya un acto moral, sino una 
cosa, una obra; en fabricar un objeto teniendo en 
cuenta no el bien humano del que obra, sino las exi- 
gencias y el bien propio del objeto a ejecutar, y em- 
pleando para ello las vías de realización determina- 
das de antemano por la naturaleza de ese objeto. 

El arte se presenta así como algo extraño de su- 
yo a la linea del bien humano, casi como algo inhu- 
mano, y cuyas exigencias sin embargo son absolu- 
tas. pues es obvio que no existen dos maneras de 
fabricar bien un objeto, de realizar bien la obra 
que se ha concebido, sino que existe sólo una, y 
no hay que errarla. 

A todo esto añaden los filósofos que esta activi- 
dad fabricadora es principalmente y ante todo una 
actividad intelectual. El arte es una virtud del en- 
tendimiento, una virtud del entendimisnto práctico, 
podría llamársela la virtud propia de la razón ope- 
raria. | 
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Pero entonces, me diréis, si el arte no es otra cosa 
que una virtud intelectual de fabricación, ¿de dón- 


de vienen su dignidad y su ascendiente entre nos-' 


otros? ¿Por qué esta rama de nuestra actividad 
atrae a sí tanta savia humana? ¿Por qué siempre 
y en todos los pueblos, se ha admirado al poeta a 
la par del sabio? 


Podemos responder ante todo que crear, produ- 
cir intelectualmente algo, fabricar un objeto razo- 
nablemente construído, es algo muy grande en este 
mundo, y eso solo ya es para el hombre una manera 
de imitar a Dios. Y hablo aquí del arte en general, 


tal comu lo comprendían los antiguos, como virtud 
del artesano. | 


Pero donde, sobre todo, el fabricante de obras se 


convierte en un imitador de Dios, donde la virtud 
de arte alcanza la nobleza de las cosas absolutas y 
que se bastan a sí mismas, es en esa familia de ar- 
tes que constituye por sí sola todo un mundo espiri- 
tual: quiero decir, en las bellas artes. 


Hay aquí dos cosas que considerar. Por una par- 
te, cualesquiera sean la naturaleza y los fines de 
utilidad del arte que se considere, participa éste de 
algo de sobrehumano por su objeto, pues tiene por 
objeto crear belleza. ¿Acaso la belleza no es un tras- 
cendental, una propiedad del ser, uno de los nom- 
bres divinos? “Il ser de todas las cosas deriva de 
la divina Belleza”, dice santo Tomás. En eso pues 
el artista imita a Dios, que ha hecho el mundo co- 
- nunicándole una semejanza de su hermosura, 
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. . ΕἸ arquitecto, ¡por la disposición que él sabe, 
construye el esqueleto de piedra como un filtro 
en las aguas 

de la Luz de Dios, 
y da a todo el edificio su oriente como a una perla. 


Por otra parte, crear una obra bella, es crear 
una obra sobre la cual brilla el resplandor o el es- 
plendor, el misterio de una forma, en el sentido me- 
tafísico de esa palabra, de un rayo de inteligibili- 
dad y de verdad, de una irradiación de la claridad 
primera. Y sin duda el artista percibe esta forma 
en el mundo creado, mundo exterior o mundo in- 
terior, no la halla toda entera en la sola contempla- 
ción de su espíritu creador, pues él no es, como 
Dios, causa de las cosas. Pero son su ojo y su es- 
píritu quienes la han percibido y recortado, y es 
preciso, por tanto, que se halle viva en él, que ha- 
ya tomado en él vida humana, que viva en su 1n- 
teligencia con una vida intelectual y en su cora- 
zón con una vida sensible, para que pueda comuni- 
carla a la materia en la obra que hace. 

Así la obra lleva la marca del artista, es hija de 
su alma y de su espíritu. 

Aun en esto el arte humano imita a Dios, realiza 
en el orden de la intelectualidad, es decir en el or- 
den naturalmente más alto (no hablo aquí del or- 
den de la caridad que le es superior, ya que es so- 
brenatural), realiza en acción uno de los aspectos 
profundos de la semejanza ontológica de nuestra 
alma con Dios. 

Pues, en efecto, es ia aspiración y el voto de la 
inteligencia considerada en su estado puro, el en- 


114 ARTE Y ESCOLÁSTICA 


.gendrar un viviente semejante a sí. Por ello toda 
inteligencia profiere un verbo. “Tener fecundidad 
para manifestar lo que posee en sí, es una gran 
perfección, que pertenece esencialmente a la na- 
turaleza intelectual (169)”, Así en el mundo de los 
espíritus puros, donde no hay generación, hay la 
producción espiritual del verbo mental, en el cual 
el Angel, conociéndose, se dice él mismo a sí mismo, 
y por el cual manifiesta lo que conoce a quien le 
place entre los demás espíritus puros. Verdad es 
que este verbo mental, esta palabra espiritual, si- 
gue siendo una cualidad del sujeto; no es una sus- 
tancia, es un signo. En las creaturas, el intelecto 
no llega a producir en semejanza de naturaleza 


otro yo, una persona subsistente; propiamente ha- 


blando, no engendra, sino que dice una palabra. y 
esa palabra no es un hijo. Pero es éste un hecho 
debido a la condición esericialmente deficiente de 
la creatura; la Inteligencia misma considerada en 
el estado puro, en su pura línea formal, exige en- 
gendrar, producir conociéndose a sí misma, algo 
que no sea solamente una semejanza, un signo, una 


idea de la cosa conocida, sino la cosa conocida mis- 


ma existiendo por sí, | 

Sólo en Dios, sólo en el Acto puro, la Inteliger- 
cia, que es entonces Inteligencia subsistente, puede 
realizar plenamente las exigencias profundas de su 
naturaleza, y dar nacimiento a otro El mismo sus- 
tancial y personal, a un Verbo que sea realmente 
un Hijo. Sólo en la Santísima Trinidad vemos que 
coinciden dos funciones que en cualquier otra parte 
se hallan separadas: la dicción del verbo y la ge- 
neración del hijo; sólo ahí vemos que la Inteligencia 
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desemboca en un término subsistente, al cual pasa 
sustancialmente la integridad de su propia natu- 
raleza. 

Pues bien, también nosotros, por más débil que 
sea nuestra inteligencia, que está en el rango ínfi- 
mo entre los espíritus, debemos participar de la na- 
turaleza de la inteligencia. Es por ello que, con to- 
das las deficiencias propias de nuestra especie, la 
inteligencia se esfuerza por engendrar en nosotrós, 
quiere producir, y no solamente el verbo interior, 
la idea que permanece en nuestro interior, sino 
una obra a la vez material y espiritual, como nos- 
otros, y en la cual sobreabunde algo de nuestra alma, 

Esta exigencia de la inteligencia es la razón de 
que entre nosotros haya artistas. 

Y veis que para establecer completamente la dig- 
nidad y la nobleza del arte nos ha sido preciso re- 
montarnos hasta el misterio de la Trinidad. | 

Tengamos bien en cuenta, sin embargo, que nues- 
tras obras de arte quedan infinitamente lejos de 
poder ser llamadas en realidad nuestras hijas. Son 
inanimadas, no proceden de nosotros in similitudi. 
nem naturae, son efecto de una fabricación artifi- 
cial, y no de una generación natural. 

Pero notemos que accidentalmente y bajo cierto 
aspecto, hay en la obra de arte algo que responde 
mejor a las exigencias de la idea de generación; 
quiero decir, que en su obra el gran artista está 
seguro de ponerse realmente, está seguro de impri- 
mir en ella su semejanza, mientras que, en el ni- 
ño, a causa de la materia y de la herencia, no es 
solamente el padre o la madre, sino tal o cual an- 
tepasado más c menos deseable el que puede revivir 
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y manifestar su parecido. El padre cree reecontrar- 
se en el hijo, y en cambio quien aparece en el niño 


es el abuelo, o el bisabuelo, o la suegra. Hay en el 


niño una incógnita terrible que no existe en la obra 
de arte. Y así se comprende, no diré que el artista 
ame a sus obras más que a sus hijos, pero sí al 
menos que las ame con un amor casi tan personal 
y en cierto sentido menos inquieto, y que diga pen- 
sando en ellas: no mortré del todo. 


IT. — Gratuidad 


Todas estas consideraciones muestran que el ar- 
te como tal es gratuito o desinteresado, —es decir, 
que en la producción misma de la obra la virtud 
de arte no apunta más que a una cosa: el bien de 
la obra a ejecutar, la belleza que hay que hacer 
brillar en la materia, la cosa que hay que crear se- 
gún sus leyes propias, independientemente de todo 
lo demás; con eso cla pretende que no haya nada 
en la obra que escape a su regulación, y quiere ser 
la única que regule inmediatamente la obra, la úni- 
ca que intervenga en ella y la moldee. 

Hay muchas maneras de faltar a esta “gratui- 
dad”. Por ejemplo, puede alguien creer que las bue- 
nas intenciones morales suplen a la calidad de la 


técnica o de la inspiración, y bastan para fabricar 


una obra. O también es posible dejarse llevar a al- 
terar la obra misma, tal como la exigían las reglas 
y las vías determinadas del arte, aplicándole por 
la fuerza, para regularla, elementos extraños, —de- 
seo de edificar, o de desedificar; de no chocar al 
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público, o de escandalizar; de ser en el mundo un 
personaje conspicuo, o en los bares y cafés un ar- 


tista libre y raro... | 

Veis en qué sentido debe admitirse la doctrina 
de la gratitud del arte: en el sentido de que la fir- 
tud de arte de que se sirve el artista, cualquiera 
sea el fin para el que se la emplea, no apunte por 
sí misma sino a la perfección de la obra, y no ad- 
mita en la obra ninguna regulación que no venga 


- por ella. 


Pero esta doctrina y esta misma palabra “gratui- 
dad” a menudo son entendidas en un sentido com- 
pletamente diferente, y mucho más ambicioso. Se 
les hace significar entonces no solamente lo que 
acabo de decir, sino también que el arte debe gozar 
en el hombre y entre los hombres de una indepen- 


dencia absoluta; que no debe admitir en el artista 


ningún interés humano ni ley superior alguna; es- 


to es, absolutamente nada fuera de la pura preocu-' 


pación de fabricación artística, lo que equivale a 
decir que el hombre artista debe ser sólo artista, 


y por tanto no debe ser hombre. Pero si no hay hom- 


bre, no hay artista; comiéndose la humanidad, el 
arte se ha destruído a sí mismo. Es lo que Baude- 
laire llamaba la escuela pagana: “Absorbida —es- 
cribía— por la pasión feroz de lo bello, de lo boni- 


to, de lo gracioso, de lo pintoresco, pues en esto hay. 


grados, la noción de lo justo y de lo verdadero des- 
aparece. La pasión frenética del arte es un cáncer 
que devora todo lo demás... La especialización ex- 
cesiva de una facultad conduce a la nada”. 


4 * z 
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Me parece que esta concepción errónea de la gra- 
tuidad del arte puede revestir dos formas especiales, 

Bajo una primera forma, más bien por oposición 
al romanticismo, hallaremos la noción de la gratui- 
dad tal como ha sido profesada en el Parnaso, y 
después por los simbolistas y por Mallarmé, y qui- 
zá también, én un orden diferente, por los amigos 


de Max Jacob y de Erik Satie (si bien algunos de 


estos últimos ya no están en eso). El contenido de la 
obra de arte, la materia a la que hay que dar forma, 
la cosa artística, los materiales líricos o intelectua- 
188, todo eso es una traba y una carga, una impu- 
reza que hay que eliminar. En pocas palabras: el 
arte puro, acerca de nada, por extenuación del te- 
ma. Llamo a esto un pecado de idealismo respectt 
a la materia del arte: en último término, una con: 
trucción perfecta, sin nada que construir. 

Tras la exasperación de la sensibilidad procura: 
da por el impresionismo, Juego de tantas pretensio- 
res estruendosas, después de tantos encantamientos, 
evocaciones, pasmos. y estremecimientos psicológi- 
cos, esta concepción de la gratuidad ha podido ser 
una etapa purificadora y bienhechora, porque nos 
ha traído a la memoria que lo esencial en el arte es 
la regulación que el espíritu impone a la materia 2 
en este sentido escribía con mucha justicia Georges 
Auric: “Un equilibrista y un bailarín, he aquí los 
dos seres que reúne en sí cada artista que me con- 
mueve. Toda obra nueva es una cuerda floja ten- 
dida pcr encima de una pista eterna... Hoy mis- 
mo, ante un Strawinsky, un Satie, notad con qué 
pie-prudente han de atravesar ese hilo que debe ser 
su único camino”. Queda como conclusión que la teo- 
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ría de la gratuidad, entendida en el sentido que aca- 
bo de subrayar de una manera deliberadamente bru- 
tal, es falsa, porque olvida precisamente la mate- 
ria misma de la regulación artística y su papel in- 
dispensable. a ] 

Sin duda, si la materia es casi nula, el trabajo 
del artista se logrará más fácilmente. Pero el arte, 
como tanto se nos lo ha repetido, no debe buscar la - 
facilidad. Necesita resistencias y coerciones, coer- 
ciones de las reglas y coerciones de la materia. Cuan- 
to más pesada y rebelde es la materia, tanto me- 
jor el arte que triunfa de ella realizará su fin pro- 
plo, que es el de hacer brillar sobre la materia una 
inteligibilidad dominadora. André Gide lo dice muy 
bien: “El arte es siempre el resultado de una coer- 
ción. Creer que se eleva tanto más cuanto más li-. 
bre se halla, equivale a creer que lo que impide re- 
montarse a la cometa es su cuerda. La paloma de 
Kant, que piensa que volaría mejor sin ese aire 
que estorba su ala, ignora que precisa para volar, 
esa resistencia del aire en que pueda apoyar su 
ala. ἘΠ δία aspira a la libertad solamente en los 
períodos enfermizos; quisiera entonces existir con 
facilidad. Cada vez que se siente vigoroso, busca la 
lucha y el obstáculo. Le gusta hacer estallar sus 
moldes, y por ello los elige estrechos”. 


E > 


Pero [8 doctrina de la gratuidad del arte puede 
dar origen a otro error más capcioso, y esta vez 
es Gide mismo quien se encarga de proponérnoslo, 
“Despues de la comida, nos dice, es cuando se lla- 
ma a escena al artista. Su función no es alimentar, 
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sino achispar”. Y se apropia el dicho de Renan: 
“Para poder pensar libremente, hay que estar se- 
guro de que lo que uno escribe no tendrá consecuen- 
cias”, de donde concluye que todo pensador que to- 
ma en cuenta las consecuencias de lo que escribe 
no piensa libremente. “¿Os interesan las cuestiones 
morales?, se hace preguntar por un interlocutor fie- 
ticio. —¡Cómo no habían de interesarme, si son la 
sustancia de que están hechos nuestros libros! —Pe- 
ro ¿qué es entonces, para vos, la moral? —Una de- 
pendencia de la Estética”. Oscar Wilde había dicho, 
casi con el mismo sentido, y en una fórmula más 
noble: “El Arte superior rechaza el fardo del es- 
píritu humano”. | | 

Es decir, que en reacción contra las preocupacio- 
nes exclusivamente moralistas o apologéticas o 
cívicas, miradas como “utilitarias”, la doctrina de 
la gratuidad exige no ya la extenuación de la ma- 
teria artística como hace un instante, sino la elimi- 
nación de todo fin humano que se persiga. Ya sea 
que tome el artista por materia y por sustancia de 
su obra lo que hay de más profundo, de más noble 
y de más vil, la vida moral del hombre, ese corazón 
del hombre que está “hueco y lleno de inmundicias”, 
——y también las más raras pasiones, y la misma vi- 
da espiritual, y aun el Evangelio y la santidad, 
nada de eso le es ajeno, nada le está vedado; pero 
en todo ello le está absolutamente prohibido, bajo 
pena de sacrilegio contra el arte, el perseguir otro 
fin que la pura delectación, el orden, el lujo, la cal- 
ma y la voluptuosidad que el alma debe gustar en 
la obra. Ya no se trata del arte acerca de nada, co- 
mo en la doctrina de la gratuidad entendida a la pri- 
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mera manera; es el arte para nada, para nada fue- 
ra de sí mismo. 

La doctrina de la gratuidad, bajo esta segunda 
forma, es singularmente capciosa, porque explota y 
deforma algo muy verdadero, que atañe a la na- 
turaleza íntima del arte, y que debemos guardar- 
nos muy bien de desconocer. Esta doctrina es, sin 
embargo, un veneno muy pernicioso, que debe a 
la larga ejercer sobre el arte una acción completa- 
mente esterilizante. 

Precisamente porque, dada una determinada 
obra a realizar, hay vías estrictamente determina- 
das para realizarla, y que dependen de las puras 
exigencias de la obra misma, y que no admiten jue- 
go, por todo ello la virtud de arte, como lo indicaba 
hace un momento, no admite que la obra sea afec- 
tada y regulada inmediatamente por algo distinto 
de ella, Quiere ser la única que toque la obra, que se 
mantenga en contacto con ella para hacerla surgir 
en el ser; en una palabra, el arte exige que nada 
llegue a la obra sino es por él. He ahí lo que hay de 
verdad en la doctrina de la gratuidad. ¡Pobre del 
artista que falta a esta exigencia de su arte, exigen- 
cia celosa y feroz, como todas las exigencias de la 
inteligencia y de sus virtudes! Aquí también, pode- 
mos encontrar en nuestro arte algo así como un ves- 
tigio de la Trinidad. El Verbo, dice san Agustín, es 
en cierta manera el arte de Dios todopoderoso. Y 
por El ha sido hecha toda la obra divina, omnia per 
ipsum facta sunt. Por su Verbo y por su arte Dios 
llega a todo lo que El hace, lo regula y lo realiza. Y 
de la misma manera es por su arte como el artista 
humano debe alcanzar, regular y realizar su obra. 
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Pero ¿prueba esto que la obra no depende sino de 
sólo el arte, y no del alma entera del artista? ¿que 
está hecha por el arte solo, separado, desvineulado 
de todo lo demás en el hombre, y no por el hombre 
artista con todas las voluntades humanas y todos 
los pensamientos humanos que tiene en el corazón, 
y todas las elecciones que él consiente, y todos los 
fines que persigue, y todas las leyes BUBEBIORES a las 
cuales quiere estar sujeto? 

¡No faltaría más! Es como si, so pretexto de que 
todo ha sido hecho por el Verbo, se dijese que el 
mundo, ya que ha sido hecho per Verbum, no ha si- 
do hecho por la Trinidad toda entera. Gratuitamen- 
te, sin duda, y es el único ejemplo de arte perfecta- 
mente gratuito, y perfectamente puro de toda in- 
tención interesada. Pero sin embargo para un fin, 
para un fin que no era la sola perfección de la obra 
a realizar, sino que era un fin de un orden superior 
al arte: para la comunicación de la Bondad divina. 

Los teorizadores de la gratuidad pasan por alto 
una distinción elemental: omiten distinguir el arte, 
que no tiene como tal otro fin que el bien del objeto 
a fabricar, y el artista, que puede tener en cuanto 
hombre operante todos los fines que le plazca. Y 
descuidan esta distinción de sentido común porque 
desconocen una distinción más sutil, la distinción 
del “agente principal” y de la “causa instrumen- 


'tal”, o sea del obrero y el instrumento. Por el ins- 


trumento que el obrero mueve pasa una actividad 
invisible e intangible, que hace que el instrumento 
produzca un efecto más noble que él mismo, y pro- 
duzca verdaderamente toda la obra, pero a título 
de agente subordinado. Así el cuadro es todo entero 
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del pincel y todo entero del pintor; no hay nada, ab- 
solutamente nada en él que no le venga del pincel, 
pero tampoco hay en él nada que no le venga del 
pintor. 

Esta distinción desempeña un papel capital en 
metafísica; sólo ella permite comprender cómo el 
acto libre de la creatura es todo entero de la creatu- 
ra, causa segunda, y, si es bueno, es también todo 
entero de Dios, causa primera; Dios lo hace hacer a 
la voluntad según el modo mismo de ésta, es decir, li- 
bremente. Los filósofos que no entienden esta dis- 
tinción se hallan obligados a mirar la acción divina 
como que viene a insertar en la libertad humana no 
sé qué elemento extraño, no sé qué concurrencia que 
comprometería la pureza de esa libertad. Un error 
como éste comete André Gide. No ve que la virtud 
de arte, con toda su perfección y sus exigencias pro- 
pias, es un instrumento con relación al artista, 
agente principal. El alma del artista con toda su 
plenitud humana, con todas sus adoraciones y todos 
sus amores, con todas las intenciones de orden 
extra-artístico, humano, moral, religioso que ella 
puede perseguir, es la causa principal que usa de la 
virtud de arte como de instrumento, y así la obra es 
toda entera del alma y de la voluntad del artista 
como causa principal, y toda entera de su arte como 
instrumento, sin que éste pierda nada de su domi- 
nio sobre la materia y de su rectitud, de su pureza 
y de su ingenuidad, del mismo modo como nuestros 
actos buenos son totalmente de nosotros a título de 
causa segunda,-y totalmente de Dios a título de 
causa primera, sin perder por eso nada de su li- 
bertad. 
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No hay en ello una yuxtaposición de dos fuerzas 
que tiren cada una para su lado. Hay subordinación 
instrumental de la virtud de arte al alma que obra 
por ella. Cuanto más grande es el artista, más fuer- 
te es su arte, no por cierto inclinado ni curvado, sino 
erguido e imperioso, —y más logra el hombre pasar 
todo entero a su obra, por medio de su arte. Si se 
debilita al hombre en el artista, forzosamente se 
debilita el arte mismo, que es algo del hombre. La 
doctrina de la gratuidad bajo su segunda forma 
sigue siendo una herejía idealista. No es ya la ma- 
teria de la obra de arte lo que aquí se desconoce, 
sino el sujeto humano, una de cuyas cualidades es 
la virtud de arte, 

Si el artista no ha tomado partido en el gran de- 
bate de los ángeles y los hombres, si no está conven- 


cido de que ofrece, junto con la delectación, un ali- | 


mento, y no solamente algo que achispe, su obra 
quedará siempre, bajo algún aspecto, deficiente y 
mezquina. De hecho, los más grandes postas, y los 
más desinteresados, y los más “gratuitos”, tenían 
algo que decir a los hombres. ¿No es éste el caso de 
Dante, de Cervantes, de Racine, de Shakespeare, de 
Goethe, de Baudelaire, de Dostoiewsky? Sea la que 
fuere la ideología de este último, su corazón es cris- 
tiano; Gide, que no ha sabido ver en él otra cosa que 
su propio rostro, se engañó extrañamente a su res- 
pecto. Y todavía hemos de hacer notar, en este pun- 
to, qué razonables son —y qué poco inmoralistas— 
las explicaciones que Goethe, en Dichtung und 
Wahrheít, nos da acerca de la génesis de su Wer- 
ther! Y en Mon coeur mis ἃ nu ¡qué preocupación 
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trágicamente religiosa nos descubre de pronto el 
dandismo de Baudelaire! 

¿No es el arte de La Fontaine un ejemplo emi- 
nente de arte gratuito? Sin embargo, como Henri 
Ghéon se lo hacía notar a Valéry, “si no faltára en 
él una pizca de espiritualidad, un matiz de cristia- 
nismo, el arte de este fabricante de apólogos sería 
un arte de apologista, el prototipo del arte edifi- 
cante”. 

—Concedido, se me dirá. Pero La Fontaine, su- 
poniendo que hubiese adquirido esa pizca de espiri- 
tualidad sin dejar de ser La Fontaine, La Fontaine 
tal como lo conocemos, al ejercer su arte de apolo“ 
gista jamás hubiese estado devorado por el celo de 
ias almas y del apostolado. “Si Jammes y Claudel 
son artistas cristianos, no es ello a causa de su de- 
voción manifiesta y distintiva. El apostolado no es 
jamás una virtud estética” (079). En términos más 
generales ¿no parece que las condiciones más feli- 
ces para el artista sean condiciones de paz y de or- 
den espiritual dentro y en torno suyo tales que si él 
tiene, como lo deseamos, su alma en regla y orien- 
tada hacia su fin último, no tenga, después de ése, 
otro cuidado que el de hacer bien su oficio, y entre- 
garse a sí mismo —tal como es— en su obra, sin 
pensar más, sin perseguir ningún fin humano par- 
ticular y determinado? ¿No es precisamente así co- 
mo trabajaban los artistas de la Edad Media, o en 
nuestros días un Cézanne? 

A esta objeción —que no carece de fuerza, y que 
por otra parte concede lo esencial — respondo dos 
cosas: en primer lugar, si es verdad que para el 
operario que persigue, al hacer su obra, un fin par- 


126 - ARTE Y ESCOLÁSTICA 


ticular y determinado, de orden humano —el caso 
de Lucrecio que se propone difundir la filosofía de 
Epicuro; o de Virgilio que acomete la composición 
de las Geórgicas para volver a traer brazos a la 
agricultura; ὁ de Wagner que procura la glorifica- 
ción de ia religión germánica— la tarea es en este 
caso más difícil, el peligro de desviación mayor, sin 
embargo ese peligro no es insuperable, esa tarea no 
es imposible, y los nombres que acabo de citar lo 
prueban de manera convincente. 

En segundo lugar, y sobre todo, aquellos que 
quieren servir por su arte a la Verdad que es Cristo, 
no persiguen un fin humano particular, sino que 
persiguen un fin divino, un fin universal como Dies 
mismo. Cuanto más viven su fe, más su vida inte- 
rior se espiritualiza, más profundamente son de la 
Iglesia, —y más se elevan por encima de las limita- 
ciones humanas, de las convenciones, de las opinio- 
nes, de los intereses especiales de tal o cual grupo 
social, De suerte que, al comprender mejor la pura 
espiritualidad y la universalidad de la acción de 
Dios en las almas, su arte y su pensamiento se pu- 
rifican de toda estrechez humana, para no dirigir- 
se ya sino hacia el Amor ilimitado que existe y que 
obra así en la tierra como en el cielo. He ahí lo que 
no pueden comprender algunos hombres que, igno- 
rándolo todo de la fe, o engañados por muchas apa- 
riencias, no ven en el celo de las almas otra cosa que 
uña empresa de dominación humana, de intereses o 
de partido. No ven que quienes toman parte como 
cristianos, porque son cristianos, en las obras del 
pensamiento, no hacen filosofía clerical ni arte cle- 
rical; ni tampeco filosofía confesional o arte confe. 
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sional. En este sentido no hay arte ni filosofía ca- 
tólicoz, pues el catolicismo no es una confesión parti- 
cular, así como no es una religión; puesto que es la 
religión, que confiesa la única y omnipresente Ver- 
dad. Hacen sin embargo los tales arte y filosofía 
católicos, es decir, auténticamente universales. 


Añado que siempre se sirve a un amo, y que no 
son los diablos los menos exigentes de los señores. 
ΑἹ prohibir al hombre el perseguir otro fin que el 
arte mismo, se le asigna positivamente, quiéraselo 
o no, un fin último, un dios: el Arte en persona. Se 
lo liga así a una religión, y mucho más tiránica que 
la verdadera. Se lo entrega al clericalismo estético, 
que es por cierto uno de los más perniciosos cleri- 
calismos. 


Un Gide se nos presenta constantemente coar- 
tado, afectado, preso y rasguñado por las alambra- 
das de convenciones implacables, nunca libre, nun- 
ca gratuito. Siempre acosado por la moral. A cada 
vuelta de la esquina he aquí que se le presenta una 
elección moral, va a ser puesto en la obligación de 
optar: pronto ¿tiene que huir? ¡huir allá! ¡Qué tor- 
mento! | 

El artista que consiente en ser hombre, que no 
tiene miedo de la moral, que no teme a cada segun- 
do perder la flor de su ingenuidad, ése es quien goza 
de la verdadera gratuidad del arte. Es como es, sin 
cuidado de su aparecer; afirma si tiene ganas de 
afirmar, cree, ama, elige, se da, sigue su inclina- 
ción y su fantasía, descansa, se divierte, juega. 
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111. — De una antinomia demasiado humana 


A decir verdad, no creo que fuera del catolicismo 
sea posible conciliar en el hombre, sin hacerles su- 
frir disminución ni violencia, los derechos de la mo- 
ralidad y las reivindicaciones de la intelectualidad, 
el arte ola ciencia. La moralidad como tal no apun- 
ta más que al bien del ser humano, a los intereses 
supremos del Sujeto que obra; la intelectualidad 
como tal no apunta sino al Objeto, lo que éste es, si 
se trata de conocerlo; lo que debe ser, si se trata de 
hacerlo. ¡Qué tentación para la pobre naturaleza 
humana, la de no ser fiel a la una sino a expensas 
de la otra! Es verdad, y lo sabemos, que haec opor- 
tebat facere, et illa non omittere: pero ¿el medio 
para que los hijos de Adán mantengan el equilibrio? 
Fuera de la Iglesia y de su vida divina es natural 
que el celo moral y religioso vuelva al hombre con- 
tra la inteligencia; y es natural que el celo del arte 
o de la ciencia aparte al hombre de las leyes eternas. 
Ved en un campo a los jueces de Sócrates, ved a Lu- 
tero, Rousseau, Tolstoi, los pragmatistas anglosajo- 
nes. En el otro campo ved a Bruno, Bacon, a los 
grandes paganos del Renacimiento, y al mismo Goe- 
the, y Nietzsche. | 

El catolicismo ordena toda nuestra vida a la Ver- 
dad misma y a la Belleza sustancial. Pone en nos- 
otros, por encima de las virtudes morales y de las 
virtudes intelectuales, a las virtudes teologales, y, 
por ellas, establece en nosotros la paz. Et si ego 
exaltatus fuero, omnia traham ad meipsum. Cristo 
crucificado atrae a Sí todo lo que hay en el hombre; 
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todas las cosas se han reconciliado, pero a la altura 
de su corazón. 

He aquí una religión que tiene exigencias mora- 
les más elevadas que cualquiera otra —puesto que 
sólo el heroísmo de la santidad puede satisfacerlas 
plenamente—, y que al mismo tiempo ama y prote- 
ge a la inteligencia más que ninguna otra. Digo que 
ello es un signo de la divinidad de esta religión. 
Pues es menester un poder sobrehumano para ase- 
gurar entre los hombres el libre juego del arte y de 
la ciencia bajo la dominación de la ley divina y la 
primacía de la Caridad, y para.realizar así la con- 
ciliación superior de lo moral, y de lo intelectual. 


(1922) 


18! 


ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL ARTE 
RELIGIOSO * 


Permitidme someter hoy a vuestra consideración: 
algunas reflexiones muy breves y muy sencillas, 
que os parecerán, sin duda, demasiado sencillas, pe- 
ro que me animo a esperar hayan sido inspiradas 
por el buen sentido. 

Lo que quisiera examinar con vosotros muy rá- 
pidamente, es el estado actual de las relaciones en- 
tre los artistas católicos y el público católico. Debe- 
mos comprobar aquí que en general no están muy 
satisfechos los unos de los otros. Y como en las que- 
rellas de familia, sin duda hay. que decir aquí que 
“hay errores en los dos bandos”, y que existen, de 
Una y Otra parte, buenas razones para quejarse. 

Se ha dicho ya lo habido y por haber sobre eso 
que se suele llamar el arte de San Sulpicio, -—mote, 
por lo demás, mal elegido, y sumamente injurioso 
para una digna parroquia parisiense, tanto más 
* Es evidentemente del arte religioso por su destinación, o en otras 

palabras del arte sacro o arte de iglesia, de lo que se trata en 


esta conferencia. Acerca de la distinción importante que aquí se 
impone, ver la nota de la página 85. 
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cuanto que la plaga en cuestión tiene un carácter 
mtndial—, se ha hablado de la fealdad diabólica de 
la mayor parte delos objetos de fabricación moder- 
na destinados al ornato de las iglesias, fealdad que 
ofende a Dios y estorba mucho más de lo que habi- 
tualmente se cree a la irradiación de la religión; se 
ha despotricado acerca de esa especie de acre des- 
precio que reina todavía en algunos ambientes 
“bien pensantes” respecto de los artistas y de los 
poetas; por último, se ha lamentado la falta de gus- 
to y de formación artística que hace desear viva- 
mente la institución, en los seminarios, de cursos 
de estética o de historia del arte como los que el 
Papa Pío XI, antes de ser elevado al supremo pon- 
tificado, había organizado en Milán. 

Sí, pero por otra parte hay un gran número de 
curas párrocos que desean ardientemente obedecer 
al deseo de Pío X, “hacer orar a su grey sobre la b2- 
lleza”, y que tratan de liberar sus iglesias de los 
productos vomitados por las cuevas del mercantilis- 
mo religioso; ahora bien, muchos entre éstos, fuer- 
za es confesarlo, no están satisfechos con lo que se 
les ofrece en nombre del Arte moderno. Na hablo, 
evidentemente, de algunas obras superiores; habto 
del término medio de la producción de estos últimos 
años. Nuestro afecto por los amigos no debe —sino 
todo lo contrario— impedirnos reconocer lo que to- 
davía puede haber de insuficiente en un esfuerzo 
que por lo demás admiramos de todo corazón. Y di- 
go que a menudo esos párrocos tien"n razón, pues 


su oficio, comprendámoslo bien, no es el de alentar 


las bellas artes, sino el de dar a los fieles lo que res- 
ponda a las necesidades espirituales de éstos, lo que 


ANEXOS 133 


pueda verdaderamente servir para la vida religio- 
sa de una comunidad cristiana. En ocasiones se los 
ve obligados a volver a caef, desesperados, en el 
arte de San Sulpicio. ¿ Y ello por qué? Porque esos 
productos de la fabricación comercial, cuando no 
son démasiado desalentadores, tienen al menos la 
ventaja de ser perfectamente indeterminados, tan 
neutros, tan vacíos, que podemos mirarlos sin verlos, 
y así proyectar sobre ellos nuestros propios senti- 
mientos, mientras que algunas obras modernas, y 
precisamente las más atormentadas, las más apa- 
sionadas de entre ellas, pretenden imponernos por 
la violencia, en bruto, en estado salvaje, en lo que 
ellas tienen de más subjetivo, las emociones indivi-. 
duales del artista mismo. Y para orar es un impedi- 
mento insoportable, si en lugar de encontrarnos 
ante una representación de Nuestro Señor o de un 
Santo, recibimos en pleno pecho, como un puñetazo, 
la sensibilidad religiosa de Fulano de Tal. 

A decir verdad las dificultades actuales derivan 
de causas profundas, y en último término de la cri- 
sis de toda nuestra civilización. El arte religioso no 
es una cosa que pueda aislarse del arte a secas, del 
movimiento general del arte de una época; si lo 
poneis bajo campana neumática, se corrompe, se 
convierte en fórmula muerta. Pero por otro lado el 
arte de una época arrastra consigo todos los mate- 
riales intelectuales y espirituales de que vive esa. 
época, y a pesar de todo lo que el arte contemporá- 
no puede tener de raro y de superior en el orden de 
la sensibilidad, de la calidad, y de la invención, a. 
menudo está cargado de una espiritualidad bien 
mediozre, y a veces bastante corrompida. 
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He ahí por qué los artistas cristianos se encuen- 
tran frente a dificultades muy grandes. Por una 
parte es preciso que vuelvan a habituar a la belleza 
al pueblo fiel cuyo gusto ha sido estropeado desde 
hace más de un siglo, —y no olvidemos que, habida 
cuenta de sus destinatarios, el arte religioso, como 
lo prescribía Urbano VIII el 15 de marzo de 1642, 
no debe tener un carácter “insólito”-—; se trata. 
pues de destruir las malas costumbres estéticas re- 
constituyendo una buena, y esto no es fácil. Por 
otra parte, para volver a encontrar un arte religio- 
so verdaderamente viviente, es al arte moderno to- 
do entero al que deben elevar, espiritualizar, llevar 
a los pies de Dios Y tampoco eso es fácil. Verdac 
es que por eso mismo el artista cristiano, si tiene 
el talento necesario, está en una situación privile 
giada para sacar provecho de todo el esfuerzo mo: 
derno. | 

¿Qué se sigue de todo esto? Es por demás mani- 
fiesto que el público católico faltaría a un deber 
esencial, y particularmente urgente, si no compren- 
diese la importancia capital de la obra emprendida 
con una admirable generosidad por tantos artistas 
que trabajan para volver a introducir la belleza 
sensible en la casa de Dios; si no los sostuviera efi- 
cazmente, y si, aun en el caso en que no apruebe tal 
o cual obra en particular, no los rodease de una sim- 
patía fraternal. Pero es evidente también que los 
artistas católicos por su lado deben esforzarse por 
comprender las legítimas necesidades del pueblo 
fiel, para cuyo bien común trabajan, y por darse 
cuenta, valerosamente, de las condiciones y de las 
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exigencias propias de la misión a que ellos se consa- 
gran. 


+ μὴ * 


Pero, se me dirá quizá, ¿no es posible enunciar 
siquiera algunas de esas condiciones? Creo en todo 
caso que es posible destacar algunas verdades ele- 
mentales que se nos imponen en lo que concierne al 
arte religioso, y que, si fuesen universalmente reco-- 
nocidas, facilitarían sin duda el acuerdo entre pú- 
blico y artistas. Permitidme tratar de formular al- 
gunas de ellas, sobre las cuales, creo, estamos de 
acuerdo todos los aquí presentes, y que responden 
asimismo al común sentir de todos nuestros amigos. 


PRIMERA OBSERVACION. — No hay un estilo 
reservado al arte religioso, no hay una técnica re- 


-ligiosa. Quienquiera erea en la existencia de una 


técnica religiosa está en camino de Beuron. Si es 
verdad que no todos los estilos son igualmente favo- 
rables al arte sagrado, es todavía más cierto que el 
arte sagrado, como lo decíamos hace un momento, 
no puede aislarse, sino que debe, en todas las épocas, 
y a ejemplo de Dios mismo que habla el lenguaje de 
los hombres, asumir sobreelevándolos desde el inte- 
rior todos los medios y toda la vitalidad técnica, si 


puedo así decirlo, que la generación contempcránea 


pone a nuestra disposición. (Desde este punto de 
vista —-subrayémoslo al pasar—- no parece en ma- 
nera alguna necesario que los artistas cristianos, y 
particularmente aquellos que todavía no han llega- 
do a la plena posesión de su oficio, hagan exclusi- 
vamente trabajos de arte sagrado. Que comiencen 
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por naturalezas. muertas, que se habitúen a descu- 
brir un sentido religioso en las inevitables manza- 
nas, compotera, pipa y guitarra). 

Hay sin embargo, me parece, en el orden técnico, 
dos condiciones que se requieren para el arte reli- 
gioso como tal, dado su objeto especial y su destino: 


1” Es preciso que sea legible. Pues está ahí, ante 
todo, para enseñanza del pueblo, es una teología en 
figuras. Un arte religioso ilegible, oscuro y a lo 
Mallarmé, es algo tan insensato como lo sería una 
casa sin escalera, o una catedral sin portal. 


2” Es preciso que la obra sea acabada, no ya en 
el sentido académico sino en el sentido más material 
y más humilde de esta palabra. Hay una soberana 
conveniencia en que no entre en la casa de Dios 
otra cosa que trabajo bien hecho, terminado, limpio, 
durable, honesto. Esto debe entenderse, evidente. 
mente, según el modo propio del estilo y de los me- 
dios adoptados, pero la facilidad con que en nues- 
tros días cada uno se declara satisfecho de sí, nos 
obliga a insistir sobre este punto. 


SEGUNDA OBSERVACION. — El arte sagra- 
do se halla en una absoluta dependencia con respece- 
to de la sabiduría teológica. En los signos que pre- 
senta.a nuestros ojos, se halla manifestado algo in- 
finitamente superior a todo nuestro arte humano: 
la misma Verdad divina, el tesoro de luz que nos ha 
sido adquirido por la Sangre de Cristo. Es ante todo 
a este título, porque los intereses soberanos de la fe 
están comprometidos en el asunto, que la Iglesia 
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ejerce su autoridad y su magisterio sobre el arte sa- 
grado. He recordado hace un momento el decreto de 
Urbano VIII del 15 de marzo de 1642 y la prescrip- 
ción de la 25* sesión del Concilio de Trento. ¿Que- 
réis más ejemplos? El 11 de junio de 1623 la Con- 
gregación de Ritos proscribía los Crucifijos en los 
que Cristo está representado con los brazos exten- 
didos hacia arriba. El 11 de setiembre de 1670 un 
decreto del Santo Oficio prohibía hacer Crucifijos 
“en una forma tan grosera y sin arte, en una acti- 
tud tan indecente, con rasgos tan deformados por 
el dolor, que más provocan el disgusto que la aten- 
ción piadosa”. Sabéis, por último, que en marzo de 
1921 el Santo Oficio prohibió la exposición en las 
iglesias de algunas obras del pintor flamenco Ser- 
vass. 

Hay ahí un punto que merece toda nuestra aten- 


- ción. Servaes es ur. pintor de gran talento, un cris- 


tiano lleno de fe, y no podemos hablar de su persona 
sino con respeto” y amistad, y es para mí un pla- 
cer ofrecerle aquí este testimonio. El Via Crucis 
que suscitó en Bélgica una tempestad tan terrible 
ha hecho nacer en algunas almas profundas emocio- 
nes religiosas, e incluso ha ocasionado conversiones. 
En sí, es una obra hermosa y digna de admiración. 
Sin embargo la Iglesia la ha condenado, y nunca 
es difícil, ni siquiera cuando las apariencias y los 
procederes humanos nos desconciertan, comprender 
la sabiduría y las buenas razones de las decisiones 
de la Iglesia. Sin él quererlo, ciertamente, y no en 
su alma, sino en su obra, el pintor, fascinado por 
el Ego sum vermis et non homo de Isaías, y conci- 
biendo su Via Crucis como un puro vértigo de do- 


— — 
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tor, vino a traicionar ciertas verdades teológicas ca- 
pitales —ante todo esta verdad de que tarito los 
sufrimientos como la muerte de Nuestro Señor fue- 
ron esencialmente voluntarios, y que fué una Per- 
sona divina la que sufrió el más terrible sufrimien- 
to humano: los dolores y la agonia de su Humani- 
dad fueron manejados por el Verbo como el instru- 
mento con el cual ha hecho su gran trabajo. Al mis- 
mo tiempo, para los que no saben concordar las po- 
bres figuraciones que el arte pone ante sus ojos con 
la pura imagen, viviente en nuestros corazones, del 
más hermoso de los hijos de los hombres (en él, 
lo mismo que en su Madre, como lo recuerda Ca- 
yetano en su cpúsculo De Spasmo Beatae Virginis, 
los supremos dolores del Calvario, al atravesar aún 
más cruelmente el espíritu que el cuerpo, dejaban 
a la razón en pie bajo la Cruz, «ejerciendo su pleno 
dominio sobre la parte sensitiva) —para ésos, cier- 
tas deformaciones plásticas, cierto aspecto degene- 
rado del contorno, adquieren el valor de una ofen- 
sa a la Humanidad del Salvador, y como de un des- 
conocimiento doctrinal de la soberana dignidad de 
su alma y de su cuerpo. 

En una época en que la verdad de la Fe se ve 
amenazada por todas partes, ¿cómo ha de sorpren- 
dernos que la Iglesia se inquiete más que nunca por 
las deformaciones doctrinales que pueden encontrar- 
se implícitas en ciertas obras de arte destinadas al 
uso de los fieles, cualesquiera sean por otra parte 
su valor estético, y las emociones saludables que 
ellas puedan suscitar aquí o allá, y cualesquiera sean 
la piedad, la fe, la profundidad de vida espiritual, 
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la rectitud de intención del artista que las ha pro- 
ducido? 

Permitasenos empero agregar que desde este mis- 
mo punto de vista dogmático la innoble sentimen- 
talidad de tantas producciones comerciales no debe 
afligir menos a la sana teología, y sin duda, si es 
tolerada, lo es solamente como uno de esos abusos 
a los cuales uno se resigna por un tiempo, en aten- 
ción a la debilidad humana y a lo que podemos 
llamar, adaptando una frase de los Libros Sagra- 
dos, “el número infinito de los cristianos de mal 
gusto”. | 

Esta regulación suprema de la teología, de la 
que acabamos de hablar y que supone en el artis- 
ta una verdadera cultura teológica, no impone al 
arte sagrado, evidentemente, ningún estilo, ningu- 
na técnica particular. Debemos sin embargo com- 
prender que le comunica, como espontáneamente, 
ciertas directivas generales. Así los caracteres in- 
trínsecos del objeto representado tienen ciertamen- 
te para el arte sagrado una importancia muy par- 
ticular: no por cierto desde el punto de vista de 
la imitación naturalista del detalle material y de 
la apariencia pintoresca, que es más inconvenien- 
te y más abyecta ahí que en cualquiera otra parte, 
sino desde el punto de vista de las leyes de la sig- 
nificación intelectual. Si reflexionamos sobre la de- 
ficiencia esencial de los medios de expresión del 
arte humano en relación con los misterios divinos 
a los cuales se aplican, y sobre la terrible dificul- 
tad que hay en expresar en una materia sensible 
verdades que traspasan el cielo y la tierra y que 
unen las realidades más opuestas, nos veremos con- 
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ducidos a pensar que para alcanzar una cierta ple- 
nitud espiritual el arte sagrado, por más rico que 
deba ser en cuanto a sensibilidad y humanidad, sin 
duda deberá siempre conservar algo del simbolis- 
mo hierático y por así decirlo ideográfico, y en todo 
caso aigo de la fuerte intelectualidad de sus tra- 
diciones primitivas. 


TERCERA OBSERVACION. — Es la última. Y 
es simplemente, con perdón de Perogrullo, que una 
obra de arte religioso debe ser religiosa. Sin eso 
no será bella, puesto que lo bello supone esencial- 
mente la integridad de todas las condiciones reque- 
ridas. Como lo hacía notar nuestro amigo Paul Ca- 
zin, si decimos a un artista que trata un tema re- 
ligioso “que ha creado una obra maestra, pero que 
su obra maestra no es religiosa, le daremos mucha 
pena...”. Y Cazin añade: “Es privativo de Dios 
el tocar los corazones con un sentimiento de piedad 
ante el cromo más lamentable, ante el peor badurne 
pictórico, lo mismo que ante la obra de arte más 
sublime”. Es verdad esto, pero ello no obsta a que 
normalmente algunas obras tengan de por sí un 
valor, una irradiación de emoción religiosa, de ilu- 
minación interior, y, estrictamente, de santifica- 
ción. Sin embargo, repitámoslo otra vez con Mau- 
rice Denis, ello no depende del tema mismo. No de- 
pende tampoco, estoy persuadido de ello, de una 
receta ae escuela y una técnica particular. Sería 
una gran ilusión el creer que las perspectivas de- 
fectuosas y una materia pobre son el medio de ex- 


presión necesario de una emoción franciscana, ο΄ 


que una tiesura geométrica y tonos austeros y som- 
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bríos son requisito para dar a la obra el sello de 
la dignidad benedictina. 

No hay reglas para dar a un objeto de arte un 
valor de emoción religiosa. Esta depende, por el con- 
trario, de una cierta libertad interior respecto de 
las reglas. A la cual sólo se llega sin buscarla di- 
rectamente, y participando uno mismo, de una u 
otra manera, de la vida espiritual de los santos: 
cosa que la común atmósfera cristiana de los tiem- 
pos de fe hacía fácil a los artistas, aun en los ca- 
sos en que se mantenían muy lejos, bajo muchos as- 
pectos, de los ejemplos de los santos; pero también 
cosa que, de suyo, y en ausencia de estos auxilios 
exteriores, requiere en el alma misma la irradia- 
ción habitual de las virtudes teologales y de la sa- 
biduría sobrenatural. Y todavía es preciso que en 
razón de un insuficiente dominio o de falsos princi- 
pios de escuela, la virtud de arte no permanezca 
separada, aislada de esta sabiduría, sino que se es- 
tablezca entre ambas el contacto, y ésta pueda li- 
bremente usar de aquélla como de un instrumento 
dócil e infalible, 


(Conferencia en las Jornadas de Arte religioso, 
2 de febrero de 1924). 


111 
EL “TRIUNFO DE SANTO TOMAS” 
EN EL TEATRO 


Las mejores ideas nacen por azar. Después nos 
damos cuenta de que ellas serán el término al cua] 
debían lógicamente concurrir muchos secretos enca- 
denamientos. 

Ghéon y yo conversábamos en Meudon, en sep- 
tiembre pasado. Los dominicanos de Lieja y los es- 
tudiantes católicos de la Universidad le pedían una 
pieza litúrgica para las fiestas de santo Tomás de 
Aquino, un milagro del Santísimo Sacramento, por 
ejemplo. ¿Qué tema elegir? ¿Y por qué no, en lu- 
gar de un acontecimiento particular, tomar al mis- 
mo santo Tomás? No ya su vida y su historia, sino 
su pensamiento, su misión, su Triunfo, a la ma- 
nera de aquellos “triunfos” que pintaron Andrea da 
Firenza en Santa María la Nueva de Florencia, y 
Francesco Traini en Santa Catalina de Pisa? Y 
Ghéon se puso inmediatamente a construir el plan 
de su trilogía: la Vocación, con el conflicto de las 
falsas Virtudes y la concordia de las verdaderas; 
el drama del Conocimiento, Heráclito y Parménides, 
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Platón, Aristóteles, Averroes, después la composi- 
ción de la Suma, y el éxtasis de los últimos días; — 
por último el lamento de la Iglesia y, antes de la 
última glorificación del santo, el desfile de los mons- 
truos filosóficos presentados al hombre moderno 
por el Diablo profesor de Universidad... —¿Em- 
presa imprudente, ésta en la que la ingratitud del 
género didáctico se añadirá a la de la alegoría, y 
que no podrá ir más allá del menudo público de 
academia o de colegio? 

Seis meses después, el 6 de marzo último, yo asis- 
tía en Lieja al estreno del Triunfo de Santo Tomás 
de Aquino, “a la manera de los viejos tiempos, com- 
puesto para la escena en prosa mezclada de verso”. 
Más de dos mil espectadores, entre los cuales había, 
sin duda, muy pocos lectores de la Suma. Toda esa 
sala, unánimemente atenta y entusiasta, seguía con 
pasión las peripecias ideológicas que se desarrolla- 
ban en la escena. Y ¿en qué momentos estallaba en 
aplausos? En el momento en que, una vez Averroes 
debidamente convicto de error, Aristóteles y Santo 
Tomás se abrazan; o bien en el momento en que 
Fray Tomás, instigado por el Sentido común, ha- 
ce caer, con una señal de la cruz, las máscaras de 
la Falsa Fe y de la Falsa Razón, y en que los de- 
monios emprenden la huída... 

En esta sorprendente pieza de teatro, publicada 
en las ediciones de La Vie spirituelle, ascétique et 
mystique, entre la Echelle de la Perfection de Dom 
Guigues el Cartujano y el Soliloque enflammé de 
Gerlac Peters, y que parece realizar la reunión de 
todos los géneros de paradoja, el lector se admira de 
que un compendio escolástica tan exacto nos sea 
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divuleado en una lengua tan sabrosa, y que el es- 
tricto rigor de la doctrina no haya hecho sino ser- 
vir al poeta. Teológica, hierática, su lirismo no por 
eso vacila, sino que adquiere una densidad más so- 
nora. 


Moi U'Epouse, moi ''Eglise, 
De la couronne promise 
Pour le jour du jugement, 
Rien ne fera que je doute, 
Qui déja pend a la voute 
Obscure du firmament. 


Mais le Bien-Aimé quí veille 
Sur les frutts de la corbetlle 
Que je Lui dois présenter 
Quand, debout sur les nuages, 
Il viendra comme Porage 
Déchirant le sombre été, 


Est digne d'une louange 

Plus nombreuse que les Ánges 
Qui croisent dans les hauteurs, 

Et d'un don plus magnifique 

Que la chaíne de cantiques 

Dont le ceignent les Neuf Choeurs: 


Un peuple ἃ sa ressemblance 
Qui, entre mes bras, s'élance 
Au terme fixé par Luz... 


Pero lo que sólo la representación permite apre: 
ciar, es la extraordinaria calidad de acción escéni- 
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ca de este drama intelectual, así como el admirable 
conjunto plástico, decorativo, musical, que puede so- 
portar (los estudiantes de Lieja no habían tenido 
más que un mes para montar la pieza, y nos dieron 
un espectáculo de una magnífica plenitud), y tam- 
bién la grandeza y la variedad de las tradiciones 
que evoca. Se había vuelto aquí a los orígenes sagra- 
dos del teatro: el drama primitivo griego venía al 
encuentro del drama litúrgico cristiano y de la ale- 
goría medieval, y eso sin la menor imitación mate- 
rial en los medios (más cercanos al realismo de 
nuestro teatro clásico), sino por lo interior, y por- 
que se había vuelto a encontrar un espíritu. De ahí 
la intensidad de la emoción religiosa que, durante 
la mayor parte del espectáculo, mantenía recogido 
al público. Después, en medio de la tercera parte, 
he aquí el drama satírico, la exhibición de las falsas 
Virtudes, tratadas con simplificaciones violentas 
—y no injustificadas— que deplorarán las personas 
acostumbradas a un biliosa veneración del Pensa- 
miento moderno, pero que Ghéon ha tenido buen 
cuidado de imputar al diablo profesor y organiza- 
dor —la Duda universal con su cabeza en forma de 
huevo, la Razón Pura y su hermana la Razón Prác- 
tica, enormes hembras cubistas; todos los ismos de 
nuestros maestros, hasta el Modernismo en figura 
de abate mundano —aterradora bufonería que tie- 
ne a la vez algo de Aristófanes, de revista y de cine. 

Los extremos me tocan, dice André Gide. Tam- 
bién a nosotros, si bien de una manera quizá di- 
ferente. Reunir en una unidad superior y perfecta- 
mente natural el extremo arcaísmo y la extrema 
modernidad, el más alto lirismo y el tono más fa- 
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miliar, lo cómico y lo sagrado, la enseñanza teoló- 
gica y el movimiento dramático, no es sólo una prue- 
ba de la rara maestría de Henri Ghéon, una consu- 
mación y una confirmación de su concepción de un 
teatro católico, es decir universal, y en el cual todo 
lo humano se haya reconciliado; es también, para 
todc-un orden de investigaciones modernas, una se- 
ñal a mi parecer muy importante. 

Por esta singular proyección escolástica, se ve lo 
que puede dar —impuesta aquí por el tema mismo— 
una entera intelectualización del drama: pero sin 
salir del drama, haciendo más que nunca teatro —y 
esto es lo que sitúa a una obra semejante a tanta 
distancia de los “Dramas filosóficos”? de Renan co- 
mo de la sombría Tentación de San Antonio. Gra- 
cias a la Inteligencia y a las Ideas, hechas —pero 
encarnadas— los resortes mismos de la acción, Ghé- 
on, al trabajar una materia que tiene la solidez de 
las cosas del espíritu, ha obtenido, junto con un com- 
pleto destierro de la anécdota, una purificación ex- 
trema de los medios, hechos al. mismo tiempo más 
intensos e incomparablemente más amplios. 


* $ * 


Tengo gran admiración por los tres Milagros de 
santa Cecilia y por ese Pobre bajo la Escalera, tan 
patético y tan puro. Pienso por lo tanto que es qu:- 
zá por la humildad de sus piezas para patronatos, 
de sus “juegos y milagros para el pueblo fiel”, que 
Henri Ghéon, rompiendo con los escenarios del si- 
glo y volviendo a hallar las condiciones primeras de 
un teatro liberado, trae al arte dramático las más 


148 ARTE Y ESCOLÁSTICA 


felices oportunidades de renovación. Pero el Triun- 
fo de santo Tomás es de una calidad tal que debe- 
mos atribuirle desde este punto de vista una slgni- 


ficación particular. Es un logro capital en esta bús- - 
queda de la síntesis en el teatro, en esta renovación: 


por la rectitud y la sencillez, renovación de la cual 
la Antígona de Cocteau y su Romeo señalan, a nues- 
tro parecer, otras tantas victorias (171), 

En una nota de su estudio sobre Picasso, Coc- 
teau, hablando de los espíritus de formación clási- 
ca, escribía: “.. . Considero como una desgracia que 
puedan vivir en la ignorancia de nuestros maestros 
y tomar, sin duda, a Picasso por un bárbaro... Por 
lo menos, que esos hermanos de leche oigan en mi 
elogio de un presente que el culto de una ruina les 
oculta, el ruido inimitable del choque de la inteli- 
gencia contra la belleza”. 

Estos malentendidos, que yo también deploro, no 
durarán por siempre. Entre todas las rutas por las 
que se interna el arte contemporáneo, una se dirige 
hacia la pureza de la inteligencia creadora. Por ahí 
es por donde pasa la promesa de salvación: acosa- 
do por la muerte, un niño genial nos lo ha demos- 
trado con una obra maestra (112). Los que avanzan 
por ese camino, en vehículos a veces muy diversos, 
ciertamente acabarán por encontrarse. 


(1924). 


1V 
A PROPOSITO DE UN ARTICULO DE 
MONTGOMERY BELGION 


Las líneas que siguen han sido tomadas de una carta 
dirigida a Algar Thorold, director de “The Dublin 
Review” (y publicada en el número de enero-marzo de 
1931), en respuesta a un artículo de Montgomery Bel- 
gión [Art and Mr. Maritain”], ibid., octubre-diciembre 
1930). 


+» + «Decididamente el punto de vista del señor 
Montgomery Belgion y el mío son demasiado dife- 
rentes para que un diálogo útil pueda entablarse 
entre nosotros. Mi honorable erítico ha analizado el 
texto de Arte y Escolástica con una paciencia y un 
cuidado que admiro; el espíritu de este libro tuvo 


-la desdicha de escapársele. Montgomery Belgion pa- 


rece persuadido de que un discípulo de los escolás- 
ticos se debe y les debe el repetir solamente lo que 
ellos ya han escrito. Mi concepción al respecto es 
diferente, y mi propósito confesado era el de ir un 
poco más lejos que los escolásticos medievales sin 
dejar de apoyarme en sus principios. Pero todo lo 
que se mueve parece ofender al señor Montgomery 
Belgion. Lo mismo que la Belleza cantada por aquel 
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pocta que él se asombra tan bonitamente de hallar- 
lo citado a continuación de Aristóteles, Plotino, Dio- 
nisio, etc., y cuya cita, p. 66, ha comenzado a pre- 
cipitar mi libro en los abismos del romanticismo. 


Odia el movimiento que cambia de lugar las líneas 


Por cierto no es a él a quien alguno podrá repro- 
char el modernizarse. En cuanto a mí, a quien mu- 
chos espíritus ligeros acusan de conceder demasia- 
do a la Edad Media, me es un consuelo el ser acu- 
sado por un espíritu tan grave de conceder dema- 
siado a los modernos. 

Después de lo dicho ¿sería de alguna utilidad ex- 
plicar que si Montgomery Belgion se hubiese he- 
cho una idea exacta de lo que es, para mí, la be- 
lleza, y de lo que he querido decir al hablar“del ca- 
rácter analógico de ésta, no se sorprendería de que 
a mis ojos haya para la belleza, asíten el arte como 
en la naturaleza, maneras muy distintas de reali- 
zarse, y comprendería que aún los mismos valores 
religiosos inherentes a las tragedias de Esquilo o 
a las Pasiones de Bach son precisamente para mí 
partes integrantes de la belleza propia de esas 
obras? ¿y que la intuición que procura el goce es- 
tético es bien humana, y en modo alguno angélica, 
puesto que llega al espíritu por medio de los sen- 
tidos? 
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Me sería preciso además explicar que yo no he 
sostenido que las bellas artes estaban ordenadas ex- 
clusivamente a la belleza y que las otras artes no 
hacían nada bello (he dicho precisamente lo con- 
trario, al observar, como por otra parte Montgome- 
ry Belgion lo ha notado, que esa división no pasa 
de ser una división “accidental”). Pienso sin em- 
bargo que lo que distingue las bellas artes de las 
otras artes, no es solamente la situación social del 
artista que las practica, sino que es ante todo el 
hecho de que en estas artes el elemento espiritual 
introducido por el contacto con la belleza se vuelve 
preponderante. Estoy, por lo demás, persuadido de 
que una profundización subjetiva de la naturaleza 
del arte ha tenido lugar progresivamente en el cur- 
so de los tiempos modernos (es lo que.he tratado de 
indicar en Fronteras de la Poesía). Me resulta di- 
fícil no mirar como un rásgo de una cierta, rudeza 
de costumbres la convicción de que el destino del 
artista consiste, como se creía en el siglo XVII, en 
divertir a las gentes de bien. 


Si esta profundización la ha sentido el romanti- 
cismo bajo las especies de una deificación del artis- 
ta y de las pasiones, no será ésta la primera vez 
que algo verdadero es difundido y deformado por 
una herejía. Además, tengo por perimida la dispu- 
ta entre lo clásico y lo romántico. ¿He de confesar 
que ante ciertos defensores de los eternos principios 
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clásicos encuentro al romanticismo encantos embria- 
gadores? Con perdón de T. $. Eliot, por quien ten- 
go tanta admiración y amistad. Y que bien sabe, 
por otra parte, que no es en él en quien pienso en 
este momento. : 


Puesto que en esta carta hacía yo alusión a T. S. Eliot, me per- 
mitiré citar aquí algunas líneas suyas que después, he leído con par- 
ticular gusto: “Este es uno de los peligros de expresar lo que uno 
quiere decir en términos de Romanticismo: es éste un término que 
está continuamente variando en los diferentes contextos, y que ora 
se limita a lo que parecen ser problemas puramente literarios y pu- 
ramente locales, ora se extiende hasta cubrir casi la totalidad de la 
vida de una época y de casi el mundo entero. Quizá no se ha obser- 
vado todavía que en su significación más amplia Romanticismo llegá 
a incluir casi todo lo que distingue los últimos doscientos cincuenta 
años, aproximadamente, de sus, predecesores, y abarca tanto que 
deja de implicar ninguna alabanza o reproche” .(T. S. ELIOT, The 
Use of Poetry and the Use of Criticism, Londres, 1933, p. 128). Y 
también, a propósito de Priére et Poésie, de Henri Bremond: “Mi 
principal escrúpulo se refiere a.la afirmación de que “cuanto más 
poeja es cada poeta particular, más le atormenta la necesidad de 
comunicar su experiencia”. Esta es una especie de afirmación ter- 
minante que es muy fácil aceptar sin examen: pero el asunto no es 
tan sencillo. Yo diría que el poeta se ve atormentado primariamente 
por la necesidad de escribir un poema...” (1bid., p. 138). * 


NOTAS 


(1) 


(2) 


NOTAS 


Hablamos aquí de la Sabiduría por modo de conocimiento, 
Metafísica y Teología. Los escolásticos distinguen una más 
alta sabiduría, sabiduría por modo de inclinación o de con- 
naturalidad con las cosas divinas. Esta sabiduría, que es uno 
de los dones del Espíritu Santo, no se detiene en el conoci: 
miento, sino que conoce amando y para amar. “La contem- 
plación' de los Filósofos apunta a la perfección del que con- 
templa, y por eso permanece en el entendimiento, y así el fin 
que los filósofos persiguen con ella es el conocimiento inte- 
lectual. Pero la contemplación de los Santos, que es la propia 
de los católicos, apunta al amor de Dios mismo contemplado; 
por ello, no se detiene como en su fin último en el entendi- 
miento, por el conocimiento, sino que pasa al afecto, por el 
amor”. (Transcribimos el texto latino, porque es intradu- 
cible en toda su sencillez y fuerza: Contemplatio Philosopho- 
rum est propter perfectionem contemplantis, et ideo sistit in 
intellectu, et ita finis eorum in hoc est cognitio intellectus. 
Sed contemplatio Sanctorum, quae est catholicorum, est 
propter amorem ipsius, scilicet contemplati Dei: idcirco, non 
sistit in fine ultimo in intellectu per cognitionem, sed transit 
ad affectum per amorem). ALB. MAGNUS (JEAN DE 
CASTEL, De adhaerendo Deo, cap. IX). 


“El fin de la práctica es la obra, porque si bien los “prácti- 
cos”, es decir los “operativos”, pretenden conocer la verdad 


- tal como se halla en algunas cosas, empero no la buscan co- 


(3) 


(4) 


mo último fin. Pues no consideran la causa de la verdad 
propiamente y por razón de sí misma, sino en orden al fin 
de la operación, o sea aplicándola a algún particular deter- 
minado, y a un determinado tiempo” (SANTO TOMAS, so- 
bre el lib. II de la Metafísica, lecc. 2; ARISTOTELES, Me- 
tafísica, lib. 11, cap. 1, 995 b 21). 


Cf, JUAN DE SANTO TOMAS, Cursus philos., t. 1. Log., 
119 P., q.1; Cursus theol. (Vives, t. VI), q. 62, disp. 16, a. 1. 


El trabajo artístico es así el trabajo propiamente humano, 
por oposición al trabajo de la bestia o al trabajo de la má- 
quina. Es por eso que la producción humana es en su estado 
normal una producción de artesano, y exige en consecuencia 
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(5) 


(6) 


(7) 


(8) 


(9) 


(10) 
(11) 
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la apropiación individual, pues el artista como tal no puede 
compartir su arte: en la línea de las aspiraciones morales 
el uso de los bienes ha de ser común, pero en la línea de la 
producción es menester que esos mismos bienes sean poseídos 
en propiedad; tales son las dos ramas de esta antinomia 
entre las cuales encierra Santo Tomás el problema social, 

Cuando el trabajo se vuelve inhumano o infrahumano, 
porque se borra de él el carácter artístico y la materia se 
pone” por encima del hombre, es entonces natural que la civi- 
lización tienda al comunismo y a un productivismo que olvida 
los verdaderos fines del ser humano (y que finalmente aca- 
bará por poner en peligro la producción misma). 


La Prudencia, por el contrario, es la recta determinación de 
los actos a ejecutar (recta ratio agibilium), y la Ciencia es 
la recta determinación de los objetos de especulación (recta 
ratio speculabilium). 


Para simplificar nuestra exposición, no hablamos aquí más 
que de los hábitos que perfeccionan el sujeto; hay también 
disposiciones habituales (tales como los vicios, por ejem- 
plo) que disponen al sujeto en mal. — La palabra latina habi- 
tus es mucho menos expresiva que la griega ἕξις  ; sería 
pedante, sin embargo, emplear corrientemente este último 
término, Por eso, en ausencia de un equivalente castellano 
conveniente [Maritain dice aquí “de un equivalente francés”, 
pero en castellano nos encontramos con la misma dificul- 
tad (Ν. del T.)], nos resignamos a emplear de preferencia 
el término habitus, esperando que nuestros lectores sabrán 
excusárnoslo. 


Estos habitus, que perfeccionan la esencia misma, no las 
facultades, son llamados habitus entitativos. 


Hablamos aquí de los hábitos naturales, no de los hábitos 
sobrenaturales (virtudes morales infusas, virtudes teologa- 


a dones del Espíritu Santo), que son infusos y no adqui- 
ridog. 


Por no haber hecho esta distinción, en sú célebre tesis sobre 
“DP Habitude” [el “hábito”, en el sentido de “costumbre” (N. 
del T.)], ha tendido Ravaisson tan profundas brumas leibni- 
zianas sobre el auténtico pensamiento de Aristóteles. 


Cf. CAYETANO, in Il-llae,, q. 171, a. 2. 
ARISTOTELES, De Coelo, lib. 1. 


(12) Sum. theol., LIL, q. 55, a. 3. 


(13) 


Ibid., a. 2, ad 1. Pues según es cada uño, así son sus obras. 


(14) 


(15) 


(16) 


(17) 


(18) 


(19) 
(20) 
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Cf. CAYETANO, in 1-1], q. 57, a. 5, ad 3; JUAN DE STO. 
TOMAS, Cursus theol., t, VI, q. 62, disp. 16, a. 4: “Pues 
propiamente el entendimiento práctico mide y regula la obra 
a realizar. Y así su verdad no es precisamente lo que es, 
sino lo que debiera ser, conforme a la regla y medida que 
ha de medir tal cosa”. 


JUAN DE SANTO TOMAS, Curs. phil., Log. 11? P., q. 1, 
a. ὅδ. : 


Así es como San Agustín define la virtud como ars recte 
vivendi, arte de vivir rectamente (De Civit. Dei, lib. Í1V, 
cap. 21). Véase sobre este punto ARISTOTELES, £th. Nic., 
lib. IV; SANTO TOMAS, Sum. theol., 11-11, q. ΑἹ, 8. 2, 
ad 1; TIL, q. 21, a. 2, ad 2; q. 57, ἃ. 4, ad 8. 


“Si precisais obras de arte ¿no pasarán antes que Fidias 
los que modelan en una arcilla humana la semejanza de la 
faz misma de Dios?” (P. GARDEIL, Les dons du Saint- 
Esprit dans. les Saints Dominicains. Lecofíre, 1903. Introd., 
p. 23-24). 


ISAIAS, XL, 31. “Donde se ha de notar no sin razón — 
agrega Juan de Santo Tomás (Curgus theol., t. VL, q. 70, 
disp. 18, a. 1) — que al prometer las plumas de águila no 
se dice, sin embargo, que volarán, sino que correrán y 08- 
minarán, vale decir, como hombres que aún viven en la tie- 
rra pero que sin embargo son impulsados y movidos por las 
plumas del águila que desciende de lo alto, porque aunque 
los «dones del Espíritu se ejerciten en la tierra, y parezca se 
hace con ellos las acciones ordinarias, empero son conduci- 
dos por plumas de águila quienes para esas acciones son im- 
pulsados y gobernados por la comunicación de superiores es- 
píritus y dones; y tanto difieren los que ejercitan las vir- 
tudes ordinarias, de los que obran movidos por los dones 
del Espíritu Santo, cuanto difieren los que caminan traba- 
josamente con sus propios pies, como llevados por su propio 
“esfuerzo e industria, de los que son llevados por plumas de 
águila, impulsados por un viento de lo alto, y corren por los 
caminos de Dios casi sin ningún trabajo”. 


Sum.theol., LI, q.57, a.3. 


1bid., q.21, a.2, ad 2. — “Sus envenenamientos nada prueban 
contra su estilo”. Oscar WILDE, Plume, Crayon, Poison (In- 
tentions, trad. Rebell et Grolleau, París, 1923). 


(21) “Y por eso para el arte no se requiere que el artífice obre 


bien, sino que haga una buena obra; más vale. se requeriría 
que lo artificiado (la obra realizada por el artífice) obrase 


158 


ARTE Y ESCOLÁSTICA 


bien, como que el cuchillo cortase bien, o la sierra aserrase 
bien, si en tales acciones ellos fuesen propiamente los que 
obran, los agentes, y no más bien pacientes, instrumentos 
con los cuales se obra, porque no tienen dominio de su acto”. 
(Sum.theol., 1-11, q.37, b.5, ad 1). 

Cuando Leibniz (Bedencken von Aufrichtung ete., Klopp, 
I, 133 sq) oponía la inferioridad del arte italiano “que se ha 
limitado casi únicamente a hacer cosas sin vida, inmóviles y 
buenas para contemplarlas desde fuera”, a la superioridad 
del arte alemán, que en todas las épocas se ha consagrado 
a hacer cosas que se mueven (relojes, máquinas hidráulicas, 
etc.), este grande hombre ——que descolló en todo menos en la 
estética— presentaba, pues, alguna verdad, pero confundía 
lamentablemente el motus ab intrínseco de un reloj con el de 
un ser viviente, 


(22) Sum.theol., 1-11, q.57, 8.4. 
(23) ARISTOTELES, Ethic.Nic., lib.VI. Cf. CAYETANO, in 1-11, 


4ᾳ.58, a.b. 


(24) Cf. Sum.theol., I-II, q.57, 8.1; q.21, a.2, ad 2. 
(25) Eth.Nic, lib.VI, cap. δ. 


(26) 


(27) 


(28) 


(29) 
(30) 


(31) 


(32) 


Sum,theol., 1411, 4.47, 8.8 “Infeliz maestro —escribía Leo- 
nardo de Vinci— aquél cuya obra excede su juicio; sólo 
marcha hacia la perfección del arte aquél cuyo juicio supera 
a la obra”. (Textes-choisis publicados por Péladan. París, 
1907, 403). 


“Aquellas cosas que se refieren al fin en los asuntos humanos 
no están determinadas, sino que se diversifican de muchas 
maneras según la diversidad de las personas y de los nego- 
cios”. (Sum.theol., 1-11, q.47, 2.15). 


Es obvio que, frente a los preceptos de la ley moral, todos 
los casos son idénticos en el sentido de que esos preceptos 
siempre deben ser obedecidos. Pero aún entonces los Casos 
morales difieren individualmente en cuanto a las modalida- 
des de la conducta que se ha de seguir en conformidad au di- 
chos preceptos. 


SANTO TOMAS, in Poster.Analyt., lib.1, lectio 18,1. 
J ΓΝ DE SANTO TOMAS, Curgus ἐκοοὶ,, t.VI., q.62, disp.16, 
8.4. 


“Tntellectus practicus in ordine ad voluntatem rectam”, Sum. 
theol., EII, q.56, 5.8. 


Ver p.VI, Las Reglas del Arte. 


(33) 
(34) 


(35) 
(36) 


(37) 


(88) 
(89) 


(40) 


(41) 
(42) 


(43) 
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JUAN DE SANTO TOMAS, loc.cit. 


En este sentido un poeta ha podido decir: “El arte es la 
ciencia hecha carne” (JEAN COCTEAU, Le Secret Profes- 
sionnel), y un pintor: “El arte no es sino la ciencia humani- 
zada” (GINO SEVERINI, Du cubisme au clasicisme). Retor- 
nan así a la noción antigua de la scientía practica. 


Sum. theol., 1-II, q.57, a.4, ad 2. 


Cí. ARISTOTELES, Metaf., lib. 1. c.1; lect. de Santo To- 
más, $ 20-22; SANTO TOMAS.Sum. theol., 11-11, q. 47, a.3. 
ad 3; 4-49, 4.1, ad 1; CAYETANO, in EII, q.57,8.4; in 11-11, 
q.47,8,2. 


“Es muy conveniente que el que trata con otros se conforme 
con ellos en su trato... Y por eso fué sobremanera conveniente 
que Cristo en cuanto a la comida y bebida siguiese el uso 
común”. Sum. theol,, TI, q. 40, a. 2. 


Sum. contra Gent., lib. L cap. 93. 


Y aun, en cierto sentido, puede decirse de su divina humil- 
dad: “Hay en Él otra cosa que inflama al alma en amor de 
Dios, y es la humildad divina... Pues Dios omnipotente se 
sujetó tanto a cada uno de los ángeles y de las almas santas, 
como si hubiese sido un esclavo comprado por cada uno de 
ellos, siendo así que era el Dios de todos ellos. Para insinuar 
que así les servirá dícese en el Salmo LXXXI: Ego αἰαὶ, dii 
estis... Y es causa de esta humildad la multitud de la bondad 
y de la nobleza divinas, como la multitud de los frutos hace 
inclinar el árbol...”. Opusc, de Beatitudine atribuído a Santo 
Tomás, cap, II. 


A decir verdad, la división de las artes en artes de lo bello 
(bellas artes) y artes de lo útil, por más importante que sea, 
no es lo que los Lógicos llaman una división “esencial”; se 
funda en el fin perseguido, y un mismo arte puede muy bien 
perseguir a la vez la utilidad y la belleza. Tai es por exce- 
lencia el caso de la arquitectura. 


Sum. theol., VIL q.57, a.3, ad 3. 


JUAN DE SANTO TOMAS, Cure. theol., t.VI, q.62, disp.16, 
a.ó. 


Es curioso observar que en la época de Leonardo de Vinci 
ya no se comprendía la razón de esta clasificación, ni del 
puesto asignado así a la pintura. Leonardo habla de éste con 
una viva indignación: “Con justicia se queja la Pintura de 
no haber sido contada en el número de las artes liberales, 
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puesto que es una verdadera hija de la naturaleza, y obra 
mediante el ojo, el más digno de nuestros sentidos” (Textes 
choisis, París, 1907, $ 355). Vuelve a menudo sobre esta 
cuestión, cuyos per accidens trata con un ardor notablemente 
sofístico, y ataca acerbamente a los poetas, afirmando que su 
arte es bien inferior al de los pintores, porque la poesía figura 
con palabras y para el oído, mientras que la pintura figura 
para el ojo y “mediante verdaderas semejanzas”. “Tomad un 
poeta que describa a un enamorado la belleza de su dama; 
tomad un pintor que represente la misma dama, y veréis hacia 
cuál de los dos la naturaleza hará volverse al enamorado” 
(Ibid., $ 368). — La escultura, por el contrario, “no es una 
ciencia, sino un arte mecánico que causa sudor y fatiga cor- 
poral en su operador...” “La prueba está —añade— en que el 
escultor, para hacer su obra, usa de la fuerza de sus brazos y 
golpea y moldea el mármol u otra piedra dura de donde saldrá 
la figura que está como encerrada en ella; trabajo totalmente 
mecánico que le hace sudar sin cesar, le cubre de polvo y de 
pequeños fragmentos, y le pone el rostro pastoso y enharina- 
do de polvillo de mármol, como el de un peón panadero: Aeri- 
billado de astillitas marmóreas, parece cubierto de copos de 
nieve y su sucia habitación está llena de andamios y de polvo 
de piedra. Muy otra cosa ocurre con el pintor, a estar a lo 
que se cuenta de los artistas célebres. Sentado cómodamente 
ante su obra, bien vestido, sostiene un liviano pincel, mojado 
en colores delicados. Está tan elegante como le plazca, su 
habitación colmada de cuadros encantadores es hermosa; a 
menudo se hace acompañar por la música o por la lectura 
de obras bellas y variadas, que puede escuchar con gran 


plater y sin ruido de martillos ni ningún otro estrépito” 
(1bid., $ 819). > 


En esta época el “artista” se distinguía, por tanto, del 
artesano, y comenzaba a despreciarlo. Pero mientras el pin- 
tor era ya un “artista”, el escultor había seguido siendo un 
artesano. Debía, sin embargo, llegar rápidamente él también 
a la dignidad de “artista”, Colbert, al constituir definitiva- 
mente la Academia real de pintura y escultura, registrará y 


consagrará de manera oficial los resultados de esta evolu- 
ción. 


La palabra artista — notémoslo al pasar — tiene una his- 
toria de las más accidentadas. Un artista era ante todo un 


maestro en artes (las artes que comprenden las artes libe- 
rales y la filosofía): 


“Cuando Pantagruel y Panurgo llegaron a la sala, todos 
esos pedantes, artistas y estudiantes comenzaron a golpear 


las manos como es su necia costumbre” (RABELAJIS, Pan- 


tagruel, ΤΙ, c. 18), 


(44) 
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“Vrayement je le nye | 

Que legistes ou decretistes ᾿ ᾿ 

Soyent plus sages que les artistes”. ES 
(Farce de Guillerme. Anc. Théátre francsois, 11., p. 239. 


Los que hoy llamamos artistas eran entonces artesanos: 


“Les artisans bien subtils 
Animent de e na me 

'airain, le marbre, le cuyvre”. ᾿ 
δα (J. DU BELLAY, Les deux Marguerites) 


- «Pas éte ou aultre artizan” 
Peintre, poéte (Montaigne, III, 25) 


A de el término artista se hace a su vez sinónimo 
de ΝΣ “Artisan ou Artiste, artifex, opifex”, es ee 
en su Diccionario. “Cosas éstas que se proponen εἰ os Yi 
buenos obreros y artistas en este arte (de la des ὴ ación 7 
(PARÉ, XXVI, 4). Se llama principalmente artista a 
que trabaja en el gran arte (es decir, en la eS Ὁ 2 
en la magia; en la edición de 1694, el Diccionario ᾿ a ἐπ 
demia consigna que esta palabra ió arme 

jecutan las operaciones ΠῚ . ᾿ 
μὴ εν: a de 1762 la palabra artista ceda πὰ 
en el Diccionario de la Academia con el sentido que ΕΣ , 
nuestros días, como opuesto a la palabra artesano; que A 
tonces consumada en la lengua misma la ruptura entr 
oficios. 

ἀρ τὰ e era función de los cambios sobrevenidos en 
la estructura de la sociedad, y en particular de la ascen- 
sión de la clase burguesa. 


El artesano está sujeto al encargo, y cuando mejor ΤΊΆΞΕΙΤΕ 
la excelencia de su arte es cuando odo as ra 
precisamente aprovechando las mismas condiciones, br 0 
nes y obstáculos que dicho encargo le impone. ἣν artis E Noa ᾿ 
no, por el contrario, parece considerar las con ia imi πο 
ras impuestas por ei encargo como un aieniado 3d ego 

libertad de hacedor de belleza. Esta incapacidad e Sr 
der a las exigencias ' determinadas de un trabajo a E pee 
denota en realidad, en el artista, una debilidad del Arte 
mismo considerado en su razón genérica; mas aparece tam- 
bién como un rescate de las exigencias despóticas y trascen- 


dentes de la Belleza que el artista ha concebido en su corazón. 


ve así un signo notable de la especie de conflicto que 
ds lp en las Aries 43 y 59 entre la A ΠΡ ΤΟΣ 
mal del Arte y la de la Belleza en las bellas artes. E a Ἐπ 
tiene necesidad de una fuerza poco común para rr " 
perfecta armonía entre estas dos líneas formales, Ὲ a en 
les la una dice referencia al mundo material y la otra 
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mundo metafísico o espiritual. Desde este punto de vista pa- 
reciera que el arte moderno, después de su ruptura con los 
oficios, tendiese a su manera a la- misma reivindicación de 
independencia absoluta, de aseidad, a que tiende la filosofía 
moderna, 


“Este santo varón «—refiere Casiano hablando de San An- 
tonio — decía de la oración esta sentencia sobrehumana y 
celestial: no hay oración perfecta gi el religioso se da cuenta 
de que reza”. CASIANO, Col. IX, cap. 31. 


En Grecia, en la época de apogeo del arte clásico, la sola 
razón mantenía el arte en la temperancia y en una admi- 
rable armonía. Sí se comparan las condiciones del arte en 
Atenas con las del arte en los siglos XII y XIII, podrá apre- 
ciarse en cierta manera aquello que distingue la templanza 
“natural” de la templanza “infusa”. 


Sum. theol., 1, q.5, a.4 ad 1. Santo Tomás no pretende, por 
otra parte, dar aquí otra cosa que una definición por el efecto, 
Sólo cuando señala los tres elementos de lo Bello da de éste 
una definición esencial. 


“Pertenece a la esencia de lo bello que con su vista o conoci- 
miento se aquiete el apetito”, (Sum. theol., XL, q. 27, a, 1, 
ad 8). 


Ibid, 


Sum. theol., 1. 4.39, a.8. “Tres cosas se requieren para la 
belleza. En primer lugar la integridad, o perfección; pues 
las cosas que están disminuídas, por eso mismo son defectuo- 
sas. Además la debida proporción, o sea consonancia. Y por 
último la claridad: por lo cual las cosas que tienen colores 
nítidos se dice que son bellas”, 


SANTO TOMAS, Comment. in lib, de Divin. Nomin,, lect. VI, 


SANTO TOMAS, Comment. in Psalm., Ps. XXV, 5, 
De vera Relig., cap, 41, 


Opusc. de Pulchro et Bono, atribuído a Alberto Magno y a 
veces a Santo Tomás. — Plotino (Enéadas 1, 6) hablando us 
la belleza en los cuerpos, la describe como “algo que con- 
mueve sensiblemente desde la primera impresión, que el alma 
percibe con inteligencia, reconoce y acoge, y a la cual en 
cierta manera se adapta”, Añade que “toda cosa sin forma 
y hecha para recibir una forma (μορφή) y una impresión 
inteligible (εἶδος) es fea y está fuera de la razón divina, 
precisamente en tanto no participa de tal impresión y virtud 


(55) 


(56) 
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espiritual (ἄμοιρον ὄν λόγου καὶ εἴδους)", De este capítulo 
tan importante sobre la belleza, retengamos además esta ob- 
servación de que “la belleza del color es una cualidad simple 
que le viene de una forma que domina lo oscuro en la materia, 
y de la presencia de una luz incorporal que es razón e idea 
(λόγου καὶ εἴδους Úvtoc)”. : 


Visus et auditus RATIONI DESERVIENTES (Sum. theol., 
1H, q.27, a.1, ad 3): La vista y el oído al servicio de la 
razón. También el sentido mismo sólo goza de las cosas Con- 
venientemente proporcionadas precisamente porque él mismo 
es medida y proporción, y encuentra entonces en ellas una 
semejanza de su naturaleza: “El sentido se deleita en las 60’ 
sas debidamente proporcionadas, como en cosas que le son 
semejantes, pues también el sentido es cierta proporción, como 
o es toda facultad conogscitiva”. Sum. theol.. 1, α. ὃ, 2.4, 
ad 1. Acerca de la expresión “cierta proporción (ratio quae- 
dam, ἡ δ᾽ αἴσϑησις ὁ λόγος), cf. Comm. in de Anima, lib. 3, 
lect, 2. 

Puede pensarse que en los cuerpos gloriosos todos los 
sentidos, intelectualizados, podrán servir para la percepción 
de lo bello, (C£. Summa theol., Suppl., ᾳ 82, a.3 y 4). Ya 
desde ahora los poetas nos enseñan a anticipar en cierta _ma- 
nera este estado: así Baudelaire ha anexado a la estética 
el sentido del olfato. 


Este problema de la percepción de lo bello por la inteligencia 
que usa de los sentidos como de instrumentos merecería un 
análisis más profundo, que muy raras veces, a nuestro pa- 
recer, ha tentado la sutileza de los filósofos. Kant se ocupó 
de esto en la Crítica del Juicio. Mas es de lamentar que las 
observaciones directas, interesantes y a veces profundas 
que uno encuentra en esta Crítica con mucha mayor frecuen- 
cia que en las otras dos, estén viciadas por su manía de sis- 
tema y de simetría, y sobre todo por los errores fundamen- 
tales y el subjetivismo.de su teoría del conocimiento. 

-— Una de las definiciones que Kant da de lo bello merece 
se la examine con atención. Lo bello, dice, es “lo que agrada 
universalmente sin concepto” *.“Tomada a la letra, esta defi- 
nición ofrece .el riesgo de hacer olvidar la relación esencial 
que la belleza dice a la inteligencia. Y es así como ha flore- 
cido en Schopenhauer y sus discípulos en una divinización 
antiintelectualista de la Música. Sin embargo, tal definición 


* El “concepto” es para él, por otra parte, una forma im- 
puesta por el juicio al dato sensible, y que constituye este 
dato ya sea en objeto de ciencia, ya en objeto de apetición 
voluntaria. . 
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evoca a su manera la frase mucho más exacta de Santo To- 
más, id quod visum placet, lo que al ser visto agrada; vale 
decir, al ser objeto de una intuición. Precisamente en virtud 
de esta definición la percepción de lo bello no es, como lo 
quería la escuela de Leibniz-Wolff, una concepción confusa 
de la perfección de la cosa, o de su conformidad a un tipo 
ideal. (Cf. Crítica del Juicio, Analítica de lo Bello, ὃ XV). 

Es lo normal, en razón de la naturaleza de la inteligen- 
cia, que la percepción de lo bello se acompañe de la presencia 
o del esbozo de un concepto, por confuso que sea, y que su- 


giera ideas *; sin embargo no reside en eso su constitutivo 


formal. El esplendor misme o la luz de la forma que brilla 
en el objeto no es presentada al espíritu por un concepto o 
por una idea, sino más bien por el objeto sensible captado 
intuitivamente y al cual pasa, como por una causa instru- 
mental, esta luz de una forma, 

Así podría decirse —es ésa al menos, nos parece, la única 
manera posible de interpretar la frase de santo Tomás— 
que en la percepción de lo bello la inteligencia, por medio de 
la misma intuición sensible, es puesta en presencia de una 
inteligibilidad que resplandece (y que deriva en último aná- 
lisis, como toda inteligibilidad, de la inteligibilidad primera 
de las Ideas divinas), pero que precisamente en tanto que 
da el gozo de lo bello no es separable ni liberable de su 
garga sensible, y por ende no procura un conocimiento in- 
telectual actualmente expresable en un concepto, Al contem- 
plar el objeto en la intuición que el sentido tiene de él, la 


intesigencia goza de una presencia, goza de la presencia ra- - 


diante=wde un inteligible que empero no se revela a sus ojos 
tal como es. Si la inteligencia se aparta de los sentidos para 
abstraer y razonar, se aparta entonces de su gozo, y pierde 
contacto con esa irradiación. . 

Para comprender esto, representémonos que son la inte- 
intelizencia y los sentidos no iormanuo más que una sola 
cosa, o si puede así decirse, los sentidos inteligenciados, quie- 
nes abren el corazón al goce estético, 

Se entiende así que la inteligencia no procure —sino 


* Véanse al respecto las muy notables páginas de Bandelaire 
—LD'Art Romantique (ed. Calmann-Lévy, p. 2313 y sigs.)—, 
donde a propósito de los ensueños sugeridos en él por la 
obertura de Lohengrin, y que coincidían de manera sorpren- 
dente con lo que el mismo trozo había sugerido a Liszt, así 
como con las indicaciones del programa redactado por Wagner, 
y que el poeta no conocía, muestra que “la verdadera música 
sugiere ideas análogas en cerebros diferentes”, El que la 
“verdadera música” sea una música “expresiva” e ideológi- 
ca en el sentido de Wagner, es otra cuestión. 
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después y 2eflexivamente— abstraer del singular sensible, 
en cuya contemplación está absorta, las razones inteligibles 
de su gozo; y se entiende también por qué lo bello es un 
maravilloso tónico de la inteligencia, y sin embargo no des- 
arrolla su poder de abstracción ni de razonamiento. Y por 
último, que la percepción de lo bello se acompañe de ese 
curioso sentimiento de plenitud intelectual por el cual nos 
parcce estar henchidos de un conocimiento superior del obje- 
to contemplado, y que sin embargo nos deja impotentes para 
expresarlo y poseerlo mediante nuestras ideas y hacer obra 
de ciencia a su respecto. Así la Música nos hace gozar del 
ser, más quizá que las otras artes; pero no nos lo hace 
conocer, y sería absurdo .hacer de ella un sustituto de la 
metafísica. Así la contemplación artística conmueve el cora- 
zón con un goce. ante todo intelectual, y hasta hemos de afir- 
mar con Aristóteles (Poética, 1X,3, 1451 b.6) que la poesia 
es algo más filosófico y más serio que la historia, porque la 
poesía se ocupa más de lo universal, mientras que la histo- 


toria sólo se veupa de lo singular”, y sin embargo la aprehen- 


sión de lo universal o de lo inteligible se realizan allí sin 
discurso y sin esfuerzo de abstracción *. Esta captación de 
una realidad inteligible inmediatamente “sensible al cora- 
τόν", y sin recurrir al concepto como medio formal, crea, en 
un plano y por un procedimiento psicológico enteramente di- 
ferentes, una analogía lejana entre la emoción estética y las 
gracias místicas. [Digo “por un procedimiento psicológico en- 
teramente diferente”. En efecto, la contemplación mística 


“jene lugar en virtud de la connaturalidad de amor; aquí, al 


contrario, el amor y la connaturalidad afectiva respecto de 
la cosa bella son una consecuencia y un efecto propio de la 
percepción o emoción estética, — efecto propio que se refle- 
ja por lo demás normalmente sobre esa misma emoción para 
intensificarla, vestirla, enriquecerla de mil maneras. En su 
interesante cnsayo Poetic Experience (Londres, Sheed and 
Woerd, 1984), el Padre Thomas Gilby no ha subrayado sufi- 


. cientemente, a nuestro parecer, esta diferencia. Véase más 


adelante, nota 138]. 
Añadamos que si el acto mismo de la percepción de lo 

bello tiene lugar sin discurso y sin esfuerzo de abstracción, 

el discurso conceptual puede empero desempeñar un papel 


* El gran error de la estética neo-hegeliana de Benedetto 
Croce, víctima también él del subjetivismo moderno (“Lo 
bello no pertenece a las cosas...” Esthétique, trad. frane., Pa- 
ís 1904, p. 53) consiste en no ver que la contemplación artís- 
cica, no por ser intuitiva, deja de. ser principalmente intelec- 

al. ' La estética debe ser intelectualista e  intuicionista 
» la Vez. 


pl 
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inmenso en la preparación de este acto. En efecto, así como 
ocurre con Ja virtud del arte, así el gusto, o la aptitud para 
percibir la belleza y juzgarla, supone un don innato, pero se 
desarrolla vor la educación y la enseñanza, principalmente 
por el estudio y explicación racional de las obras de arte; en 
igualdad de condiciones, cuanto más la inteligencia está in- 
formada de las reglas, de los procedimientos, de las dificul- 
tades del arte,-y sobre todo del fin que el artista persigue, 
y de sus intenciones, tanto mejor preparada está para reci- 
bir en ella, por medio de la intuición de los sentidos, el 
resplandor inteligible que emana de la obra, y para percibir 
así espontáneamente su belleza, y gustarla. Es así cómo los 
amigos del artista, que saben lo que éste ha querido —eomo 
los Angeles conocen las Ideas del Creador—, gozan de sus 
obras infinitamente más que el público; es así también como 
la belleza de ciertas obras es una belleza escondida, accesi- 
ble sólo a unos pocos. 


Se dice que el ojo y el oído se habitúan a nuevas relacio- 
nes. Más bien ocurre que es la inteligencia quien las acepta, 
desde que ha comprendido a qué fin, y con qué especie de 
belleza, ellas se ordenan, y se prepara así a gozar mejor de 
la obra que las contiene. 

Vemos así qué papel desempeñan los conceptos en la 
percepción de lo bello: es una función dispositiva y material. 
He dicho que esta percepción se acompaña normalmente de 
la presencia o del esbozo de un concepto, por confuso que 
sea. En el caso más simple, caso límite, podría no ser otro 
que el concepto mismo de “bello”, pues la inteligencia, al 
ser capaz de volver sobre sí misma a causa de su espiritua- 
lidad, cuando goza, sabe (al menos confusamente e in actu 


exercito) que goza. En realidad, muy a menudo hay toda . 


una multitud de esbozos intelectuales que la inteligencia ha 
sido excitada a producir por el solo hecho de haberse puesto 
en acto, y que acompañanan sordamente a su gozo intuitivo, 
Después de la primera impresión, en la que la boca perma- 
nece muda, tales esbozos podrán brotar en exclamaciones: 
¡qué fuerza! ¡qué solidez!, etc. A la inversa, otras veces 
bastará una palabra, un concepto depositado en el espíritu 
(“¿Creéis que sea un gran pintor? Sobre todo tiene gusto” 

para marchitar de antemano e inhibir el gozo que se hubiera 
recibido ante una obra. Pero en todo esto el papel de los 
conceptos no va más allá de la esfera de la causalidad dis- 
positiva, 

Puede observarse asimismo que Kant tiene razón para 
considerar la emoción en el sentido ordinario de la palabra 
(“la excitación de las fuerzas vitales”) como un hecho PO8- 
terior y consecutivo en la percepción de lo bello. (1bid., $ 
IX). Pero para él el hecho primario y esencial es el “juicio 
estético” (si bien acerca de este punto sus textos parecen 
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a veces contradictorios); para nosotros en cambio es el gozo 
intuitivo de la inteligencia y (secundariamente) de los sen- 
tidos. O, para hablar de una manera menos abreviada y más 
exacta, —pues el gozo es esencialmente un acto de la facul- 
tad apetitiva (ad rationem pulchri pertinet, quod in elus as. 
pecíu seu rcognitione quietetur appetitus; es propio de la 
esencia de lo bello que en su vista o conocimiento descan- 
se el apetito)—, es apaciguamiento de nuestra potencia de 
deseo, que ve reposa en el bien propio de la potencia cognos- 
citiva puesta en acto perfecta y armoniosamente por la in- 
tuición de lo beilo. (Cf. Sum. Theol., FI, q. 11, a. 1, ad.2, 
Perfectio et finis cuiuslibet alterius potentiae continetur sub 
objecto aprectitivae, sicut proprium sub communit; la perfec- 
ción y el fin de cualquiér otra potencia están contenidos bajo. 
el objeto de la potencia apetitiva, como lo propio bajo lo 
común). Lo bello se dirige al corazón, es un rayo de inteligi- 
bilidad que lo alcanza en derechura, y a veces hace saltar las 
lágrimas. Y sin duda esta alegría es una “emoción”, un “sen- 
timiento” (gaudium en el “apetito intelectivo” o voluntad, go- 
zo propiamente dicho, en el cual “participamos con los ánge- 
les”, ibid., q. 31, a.4ad3). Empero se trata de un sentimien- 
to muy particular, que depende puramente del conocer, y 
de la dichosa plenitud que una intuición sensible procura 
a la inteligercia. Es una emoción superior, cuyo núcleo esen- 
cial es de naturaleza espiritual, si bien de hecho, como toda 
emoción en-:10sotiros, pone en conmoción la afectividad toda 
entera. La emoción en el sentido ordinario de la palabra, la 
emoción biológica, el desarrollo de pasiones y de sentimien- . 
tos distintos «de este gozo intelectual, no es así otra cosa 

que un efecto —absolutamente normal— de este gozo; es. 
posterior —-si no en cuanto al tiempo, al menos en cuanto 
a la naturaleza de las cosas— a la percepción de lo bello, y 

permanece extrínseca a lo que constituye más formalmente 
dicha percepción. : ᾿ | y 

Es curinso comprobar que el “veneno” subjetivista * que 

se difundió en la metafísica después de la revolución kantia- - 
na ha llevado casi.fatalmente a los filósofos, pese al mismo 
Kant, a buscar en la emoción (en el sentido. ordinario del 
término) lo esencial de: la percepción estética. Se encuentra 
una expresión de este subjetivismo en la ingeniosa pero arbi- 


traria teoría de la Einmfúhlung, de Lipps y de Volkelt, que . 


reduce la percepción de lo bello a una proyección o a una 
infusión de nuestras emociones y de nuestros sentimientos 
en el objeto. (Cf, M. DE WULF, L*Oeuvre Part et la beauté, 
Annales de l'Institut de Philosophie de Louvain, t, IV, 1920, 

pp. 421 y sigs.). E 


* ΟΣ, R,P. MATTIUSL, 11 veleno kantiano. 


ARTE Y ESCOLASTICA 


(57) “Pulchrum est quaegdam boni species”: lo bello es cierta es- 


pecie de lo bueno (CAYETANO, in 1-11, q.27, a.1). Por lo 
cual los griegos decían con una sola palabra κχαλοκάγαϑία 

Lo bello, ya lo hemos visto, se relaciona directamente 
con la facultad de conocer. Por definición, en efecto, le es 
esencial el procurar una cierta delectación intuitiva de la 
intelirencia' (y, en nosotros, de los sentidos). Pero si la feliz 
actividad de tina facultad —por ejemplo, de+la inteligencia— 
provoca el bienestar y eomo el florecimiento metafísico de 
ésta, satisfaciendo así al apetito natural que se identifica 
con su esencia, empero esta flor del acto, que es propia- 
mente placer, goce o delectación, sólo lo es porque enseguida 
es recogida por la facultad de apetición misma del sujeto, 
por el apetito elícito, que encuentra en ella su término y su 
reposo. * Pues, continuando con el texto de santo Tomás re- 
cordado en la nota precedente, “el fin y la perfección de toda 
otra potencia está contenido bajo el objeto de la potencia 
apetitiva, como lo propio está envuelto en lo común” (Sum. 
theol., 1-11, q.11, 8,1, ad 2). Lo bello tiene pues una rela- 
ción esencial y necesaria, si bien indirecta, con el apetito. Por 
eso es “una especie de bien”, y debe ser considerado, como 
lo decimos en el texto, como “esencialmente deleitabie”. Lo 
propio de la belleza es colmar el deseo en la inteligencia, la 
facultad de gozar en la de conocer. 

Los textos de santo Tomás sobre este punto de doctri- 
na son de una exégesis delicada. Escribía en un principio en 
el Comentario sobre las Sentencias: “Pulchritudo non hab 
ratione appelibilis nisi inquantum induit rationem boni, sic 
ec verum appetibile est; sed secundum rationem propriam 
habet claritatem”. La belleza no tiene razón de apetecible 
sino en cuanto supone razón de bien, y así también lo verda- 
dero es apetecible; pero lo que tiene de suyo propio es el 
esplendor (ín I Sent., ἃ. 31, q. 2, a. 1, ad 4). Más tarde en el 
De Veritate: “Que el apetito tenga como términos lo bue- 


no, y el reposo, y lo bello, no quiere decir que termine en. 


* Los ángeles gozan de lo bello porque tienen inteligencia 
y voluntad. Un ser que, por imposible, no tuviera más que 


inteligencia, tendría la percepción de lo bello en su raíz y en 


sus condiciones objetivas, pero no en la delectación por la 


cual únicamente acaba de constituirse tal percepción. Deleji- 


tar en el conocer no es solamente, como lo enseña Gredt (Me- 
taph. gen., 1P., c.2, 5) una propiedad de la belleza, sino que 
interesa a su mismo constitutivo formal. (Es el hecho de mo- 
ver el deseo y el amor lo que es una propria passio de 19. be- 


llo). Nuestra opinión difiere así de la de Gredt, pero difiere. 


mucho más aun de la del P.de Munnynck, que entiende el 
placet del “quod visum placet” de una manera totalmente 
emplrica y sensualista. (Ver más adelante la nota 66). 
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cosas diversas. Pues por lo mismo que algo, o alguien, ape- 
tece lo bueno, apetece simultáneamente lo bello y el reposo; 
lo bello ciertamente, en cuanto en él se halla especificado y 
modificado lo que ya se incluye en la razón de bien; mas 
el bien añaie a las demás cosas razón de perfectivo. Por lo 
cual quienquiera apetece lo bueno, apetece por ello mismo lo 
bello. Y la paz (o el reposo) importa la remoción y ale- 
jamiento de lo que perturba o impide; por lo cual, por el 
hecho mismí de desear alguien algo, desea la remoción de 
los impedimentos que podrían oponérsele. De donde resulta 


que con un mismo apetito se apetece lo bueno, lo bello y el 


reposo” (De Ver., q.22, a. 1, ad 12, Comentario al axioma de 
Dionisio, en el cap. 4 de los Nombres divinos: pulchrum omnia 


, Gppetunt, todos los seres apetecen lo bello). 


He aqui. por último, dos textos capitales de la Suma 
Teológica: “Lo bello y lo bueno ciertamente son lo mismo 
en el sujeto, porque ambos se fundan sobre una misma cosa, 
que es la forma; y por eso lo bueno es alabado como bello. 
Pero difieren según la razón. Porque el bien se dirige pro- 
piamente 8] apetito: pues es bueno, lo que todos apetecen; 
y por eso tiene razón de fin, pues el apetito es como un cier- 
to movimiento hacia la cosa. Lo bello en cambio se dirige 
a la facultad cogniscitiva; pues se dicen bellas, las cosas 
que vistas agradan; por lo cual lo bello consiste 'en la debida 
proporción, porque el sentido se deleita en las cosas debida- 
mente prop>rcionadas, como que las halla semejantes a sí; 


pues también el sentido es cierta proporción (ratio quaedam, 


λόγος 113) ' como lo es toda facultad cognoscitiva; y porque 
el conocimiento se hace asimilación, y la semejanza atañe a lá 
forma, lo béllo propiamente pertenece a la razón (o especie) 
de causa formal” (Sum, theo., l, 9.5, a. 4, ad 1). 

- “Lo bello es lo mismo que lo bueno, con diferencia sólo 
de razón (o de especie): pues siendo lo bueno lo que todos 
apetecen, pertenece a la razón de lo bueno que en él descan- 


. se el apetito; pero a la razón de lo bello pertenece el que en 


su vista o conocimiento descanse el apetito... Y así se hace 
evidente que lo bello añade a lo bueno cierto ordenamiento 
hacia la facultad cogniscitiva; de. manera que se llame bue- 
no aquello que simplemente complace al apetito; y se llame 
bello aquello cuya aprehensión misma agrada” (Sum. Theol., 
1-1L,9. 27, a. 1, ad 3). 

Para concordar estos diferentes textos, es preciso hacer 
notar que hay dos maneras, para lo bello, de relacionarse al 


“ apetito: ya sea como subsumido bajo la razón propia de 
“bien, y como objeto de un deseo elícito (amamos y desamos 


una cosa porque es bella); ya sea a título de bien especial 
que deleita la facultad apetitiva en la facultad de conocer 
y porque satisface el deseo natural de ésta (decimos que una 
csa es bella porque st vista nos agrada). Desde el primer 
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punto de vista lo bello sólo materialmente coincide con el 
bien (re sew subjecto). Desde el segundo punto de vista, al 
contrario, pertenece a su noción misma ser el bien especial 
en cuestión. 

El texto de las Sentencias ha de entenderse desde el pri- 
mer punto de vista: lo bello sólo es deseable según que re- 
viste el aspecto de bien (es decir, hablando en general, 
el aspecto de objeto cuya posesión aparece al sujeto como 
buena y hacia el cual dirige su deseo). A este título también 
- lo verdadero es deseable de la misma manera, y esta desea- 
bilidad no es de la noción misma ni de lo verdadero ni de lo 
bello, por más que sea una propiedad inmediata de lo bello. 
Pero desde el segundo punto de vista procurar ese bien espe- 
cial que es ¡a deleitación en el conocer es esencial a lo bello, 
implicado en su noción misma, y a este título no hay pari- 
dad entre lo bello y lo verdadero. 

Lo mismo, en el texto del De Veritate, se trata del bien 
tomado como tal, y que, a diferencia de lo bello, se define 
por el perfeccionamiento que trae al sujeto; lo -bello y el 
bien coinciden entonces materialmente, pero difieren en cuan- 
to a la noción (como lo verdadero y el bien). Lo cual no 
obsta a que lo bello, porque perfecciona a título de objeto 
de delectación la facultad de conocer, incluya por ese título 
especial, en su noción misma, una relación al apetito. 

En cuanto a los dos textos tan importantes de la Suma, 
se sigue claramente del primero que si lo bello difiere (ratio- 
ne) del bien en cuanto a que no enfrenta directamente al 
apetito, y pertenece de suyo al dominio de la causalidad 
formal, empero encierra en su definición el deleitar cuando es 
visto, e implica así necesariamente una relación al apetito. 
“El segundo texto enseña con toda la claridad deseable, que 
esa relación al apetito, a título especial de objeto cuya apre- 
hensión misma es deleitable, pertenece a la noción misma de 
lo bello. De suerte que la belleza, al par que enfrenta direc- 
tamente a la facultad de conocer, interesa indirectamente, 
por su esencia misma, la facultad apetitiva, como lo decía- 
mos más arriba. Ad rationem pulchri pertinet, quod in ejus 


aspectu seu cognitione quietetur appetitus. Pertenece a la 


razón de lo bello el que en su visión o conocimiento se satis- 
aga el apetiio. 


(58) DIONISIO AREOPAGITA, De Divin, Nomín., cap. 4; com. 
de santo Tomás, lección 9. Seguimos llamando el Areopagita, 


en virtud de una secular posesión de hecho a aquél a quien la : 


erítica moderna llama el pseudo-Dionisio. 


(59) Amator factus sum pulchritudinis illius (Me hice amador de 
su belleza). Sap. VITI, 2. 


(60) De Divin. Nomin., cap. 4; de santo Tomás, lección 10. 
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(61) Observemos que las condiciones de lo bello están mucho más 
estrictamente determinadas en la naturaleza que en el arte, 
al estar mucho más estrictamente determinados que para las 
obras de arte el fin de los seres naturales y el esplendor 
formal que puede resplandecer en ellos. En la naturaleza 
hay, por ejemplo, ciertamente un tipo perfecto (lo eonozca- 
mos o no) de las proporciones del cuerpo del hombre o de la 
mujer, porque el fin natural del organismo humano es algo 
fijo e invariablemente determinado. Pero como la belleza de 
la obra de arte no es la del objeto representado, la Pintura 
y la Escultura no están en manera alguna obligadas a la: 
determinación y a la imitación de tal tipo, El arte de la anti- 
gúedad pagana se creyó obligado a ello sólo en razón de 
una condición extrínseca, porque representaba ante todo los 
dioses de una religión antropomórfica. 


(62) “Τὸν θεοειδῆ νοῦν ἐπιλάμποντα",., PLOTINO, Eneadas, L 6, 
c. ὅ, 16, 


(63) Cf. LAMENNAIS, de P' Art et du Beau, cap. 11. 


(64) “La belleza, la salud y otras cosas así, se dicen en cierto 
modo por respecto a algo; pues un determinado equilibrio, 
de los humores, que hace la salud en el niño, no la hace en 
el anciano; y otra es la salud del león, que es muerte para 
el hombre. Por lo cual la salud consiste en la proporción de 
los humores con respecto a una determinada naturaleza. Y 

. lo mismo la hermosura [del cuerpo] consiste en la propor- 
ción de los miembros y de los colores. Y por eso unu es la 
hermosura de uno, y otra la de otro”. SANTO TOMAS, Com- 
ment, in Psalm., Ps. XLIV, 2. 


(65) SANTO TOMAS, Comment, in lib. de Divin. Nomin., cap. 
IV, lect, 5, 

Acerca de las Variaciones de lo Bello (Variations du 
Beau, artículo publicado en la Revue des Deux Mondes, 15 
julio 1857; (Huvres litteraires, 1, Etudes esthétiques, París, 
Crés, 1923, p.37 y sigs.), Eugéne Delacroix formulaba desde su 
punto de vista de pintor las observaciones más justas. Filo- 
sofando sobre el tema mejor que muchos filósofos de pro- 
fesión, había comprendido que la multiplicidad de las for- 
mas de lo bello en nada afecta a la objetividad de éste: “No . 
he dicho, y nadie se atrevería a decirlo, que lo bello pueda 
variar en su esencia, pues ya no sería entonces lo. bello, sino 
que sería el capricho o la fantasía; pero su carácter puede 
cambiar: tal aspecto de lo bello que ha seducido a una civi- 
lización remota no nos asombra ni nos agrada tanto como 
aquel otro que responde a nuestros sentimientos o, si se quie- 
re, a nuestros prejuicios. Nunquam in eodem statu permanet, 
ha dicho del hombre el viejo Job”. Lo cual se reduce, en 
terminos diferentes, a afirmar el carácter radicalmente ana- 


ly 
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lógico de la noción de belleza (Cf. el Projet d' article sur le 
beau, Ibid., p. 141 y sigs.). 


“Hay que ver lo bello ahí donde el artista quiso po- 
nerl>”, decía también Delacroix (Questions sur le beau, Rev. 
des Deux Mondes, 15 julio 1854; ibid., p.52). Y ya en su 
Diario (fines de 1823 y comienzo de 1824): “Un griego y 
un inglés tienen cada uno una manera de ser bello que nada 
tiene de común” (Journal, Plon, 1893, t.I, p. 47). 


(66) En un estudio publicado en 1923 (L' Esthótique de saint 


Thomas, en S. Tommaso d'Aquino, Publ. della Fac di Filos. 
dell Univ. del Sacro Cuore, Milán, Vita e Pensiero), el R. P. 
de Munnynek na intentado poner en duda este punto. Lo 
cua! supone comprender de una manera totalmente material 
el “quid visum piacet” y lo que los escolásticos decían de lo 
bello. (Cf, ¡a recensión del R.P. Wébert, Bulletin thomíiste, 
enero 1925). La tabla clásica de los trascendentales (ena, 
res, unum, aliguid, verum, bonum.) no agota todos los valo- 
res trascondentales, y si ahí no se hace mención de lo bello 
es porque puede relucirse a uno de ellos (al bien, puesto 
que lo bello es lo que en las cosas se presenta al espíritu 
com> objeto de delectación en una intuición). Santo Tomás 
afirma constantemente que lo bello y el-bien (metafísico) son 
la misma cosa en la realidad, y sólo difieren según la no- 
ción (pulehrum et bonum sunt idem subjecto, sola ratione 
different 1, q.5, a.4 ad 1). Es el caso de todos los trascenden- 
tales, los cuales se identifican en la cosa, y difieren entre 
si según la uoción. Es por eso que quicumque appetit bonum, 
appetit ex hoc ipso pulehrum (De Verit., q. 22, a. 1, ad 12). 
Si es verdad que pulehrum est idem bono, sola ratione diffe- 
reng (1-11, q.27, a.1, ad 3) ¿cómo no sería un trascenden- 
tal lo bello, como lo es el bien mismo? A decir verdad, lo 
bello es el esplendor de todos los trascendentales "reunidos. 
Dondequiera hay algo existente, hay ser, forma y medida; 
y dondequiera hay ser, forma y medida hay alguna belleza. 


La belleza se halla en las cosas sensibles, mas se halla tam- 


bién y por excelencia en las cosas espirituales. El bien ho- 
nest> tiene una belleza espiritual, “honestum dicitur secun- 
dum quod aliquid habet quandam excellentiam dignam hono- 
re propter spiritualem pulchritudinem”; algo se dice honesto 
según que tiene cierta excelencia diena de honor en razón 
de su hermosura espiritual (I-II, q.145, a.3) La belleza se 


encuentra en la vida contemplativa esencialmente y por sí 


misma: “Purchritudo consistit in quadam claritate et debita 
proport'one... In vita contemplativa quae consistit in actu 
rationis, per se et essentialiter invenitur pulchritudo”. La 
belleza consiste en ciertó brillo y debida proporción... En 
la vida contemplativa, que consiste en el acto de la razón, 
por sí misma y esencialmente se encuentra la belleza (1bu., 


67) 


(68) 
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ᾳ 180, a.2, ad3) La belleza se atribuye a Dios propiamente 
(formaliter eminenter), como el ser, la unidad y la bondad. 
*'Quia tot modis Pulehrum (divinum) est causa omnium, in- 
de est —enseña santo Tomás (Comment. in Nom, Divin., e. 4, 
lect. 5) — quod bonum et pulchrum sunt idem; quia omnia 
des derant pulchrum et benum, sicut causam, omnibus mo- 
dis; et quia nihil est quod non participet pulchro et bono, 
cum unumauodque sit pulchrum et bonum secundum propriam 
formam”. O sea: “Porque de tantos modos lo Bello (divino) 
es causá de todas las cosas, de ahí que lo bueno y lo bello 
sean lo mismo; porque todas las cosas desean lo bello y lo 
bieno, como causa, en todos sus modos; y porque nada hay 
que no participe de lo bello y lo bueno, puesto que cada cosa 
es bella y buena según su propia forma.” Y de manera se- 
mejante la belleza es atribuida al Verbo (Sum. theol., 1, q. 39, 
a. 8). ; 

La propiedad de dispensar el gozo, de “deleitar”, im- 
plicada en la noción de lo bello es ella misma, no hay. que 
olvidarlo, de crden trascendental y analógico, y no podría 
sin un grave contrasentido ser reducida al solo placer sen- 
sible o al “rien deleitable” considerado como opuesto a las 
otras suertes de bien (Honesta etiam sunt delectabilia; “tam- 
bién las cosas honestas son deleitables”, observa santo To- 
más, Sum tkeol., 1. q, 5, 8. 8, obj.2; y IT-IL, q- 145, a.3; Ho- 
nestum est naturaliter homini delectabile... “Lo honesto es 
naturalmente deleitable al hombre...” Omne utile et hones- 
tum, est aliquater delectabile, sed non convertitur. “Todo lo 
útil y honesto es en cierta medida deleitable, pero no a la 
inversa”. ¿Acaso la virtud no tiene asimismo por objeto 
el hacer deleitables las cosas difíciles? ¿No hay en la eon- 
templación una soberana delectación espiritual? ¿No es Dios el 
supremo analogado de todo lo que dispensa el gozo? Intra 
in gaudium Domini tui, entra en el gozo de tu Señor). Es 
precisamente porque la delectación implicada por lo bello es 
así de orden trascendental y analógico, por lo que la diversi- 
dad de mod:s de esta delectación, de las formas de la belleza, 
en nada obcta a la objetividad de ésta. Esta diversidad de- 
τίνα de la analogía metafísica, no de una “relatividad” psi- 
cológica en el sentido moderno de la palabra. Cf. nota 65. 


Los analogados (analoga analogata) de un concepto análogo 
(analogum analogans) son las diversas cosas en las cuales 
ese concept» se realiza y a las cuales conviene. 


Solamente en Dios todas estas perfecciones' se identifican 
según su razón formal; en él la Verdad es la Belleza, es la 
Bondad, es 18 Unidad, y todas son Él mismo. Por el contrario, 
en las cosas de aquí abajo la verdad, la belleza, la bondad, 
ete., son aspectos del ser distintos según su razón formal, y 
lo que es verdadero simpliciter (absolutamente hablando) 
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uede no ser bueno o bello sino secundum quid (bajo una 
Seria relación), lo que es bello simpliciter puede no ser bue- 
no e verdadero sino sólo secundum quid... Por lo cual la 
belleza, la verdad, la bondad (sobre todo cuando ya-no As 
trata del bien metafísico o trascendental mismo, sino de 
bien moral) rigen esferas distintas de la actividad humana, 
cuyos posib.es conflictos sería vano negar a priori bajo pre- 
texte de qua los trascendentales están indisolubiemente liga- 
dos unos con otros: principio metafísico perfectamente ver- 
dadero, pero que ha de ser bien comprendido. 


De Divinis Nomintbus, cap. 4, lecciones 5 y 6 del Comentario 
de santo Tomás. 


SANTO TOMAS, ibid., lec. δ. 
Sum.theol., 1, q.39, a.8. ὁ 
SAN AGUSTIN, De Doctr.christ., 1, 5. 


BAUDELATRE, L'Art romantique.: — Es un pasaje de su 
prefacio a la traducción de las Nouvelles Histoires Extraordi- 
noatres lo que Baudelaire reproduce aquí, y ese pasaje τς ΗΝ 
está inspirado —casi traducido— en un artículo de Poe: The 
Poetic Prinewple. He aquí, según una traducción que parece, 
bastante defectuosa, el pasaje de Poe: “Una sed inextin- 
guible nos devora... Esta sed forma parte de la Inmor- 
talidad del hombre. Es a la vez una consecuencia y un signo 
de su existencia sin término. Es el deseo de la luciérnaga por 
la estrella. No se limita a la apreciación de las Bellezas que 
tenemos ante nuestros ojos, sino que es un esfuerzo apasio- 
nado por alcanzar la Belleza de lo alto. _Inspirados por una 
presciencia extática de las glorias de más allá del sepulcro, 
nos torturamos tratando, por medio de mil combinaciones en 
medio de las cosas y de pensamientos del Tiempo, de alcan- 
zar una porción de esa Belleza cuyos verdaderos dra 
sólo pertenecen quizá a la eternidad. Entonces, cuando La 
Poesia, o la Música, la más embriagadora de las formas poé- 
ticas, nos ha arrancado lágrimas. no lloramos, como lo supo 
ne el abate Gravina, por exceso de placer, sino a consecuencia 
de un pesar positivo, impetuoso, impaciente, motivado por 
nuestra impotencia de captar actualmente, plenamente en Esta 
tierra, una vez y para siempre, esos goces divinos y encan. 
tadores, de los cuales no alcanzamos a través del poema o ὦ 
través de la música otra cosa que breves y vagos vislumbres. 

“Este esfuerzo supremo por alcanzar la belleza sobrena- 
tural -—esfuerzo que procede de almas normalmente consti- 
tuídas— es quien ha dado al mundo todo lo que éste ha ΝΣ 
alguna vez capaz de comprender y de sentir en materia de 
poesía” (E. A, POE, Du Principe Poétique, conferencia pro- 
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nunciada en 1844, Traducción [al francés que cita Maritain] 
de F. Rabbe). 

Es notable que, desde un punto de vista diferente, tam- 
bién un filósofo escriba: “En la apreciación de música y de 
cuadros alcanzamos un momentáneo y fugaz vislumbre de la 
naturaleza de esa realidad hacia cuyo conocimiento pleno se 
encamina el movimiento de la vida. En ese momento, y mien- 
tras ese vislumbre dure, percibimos en anticipación y casi 
como si dijéramos ilícitamente, la naturaleza del fin. Estamos, 
s1 puede así expresarse, allá por un momento, algo así como 
cuando un viajero puede alcanzar una fugaz visión de una 
comarca lejana desde alguna eminencia del camino, y de- 
tiene por un momento su marcha para gozar de esta vista. 
Y desde que estamos por un momento allá, experimentamos 
mientras ese momento dura ese sentimiento de liberación de 
las urgencias y exigencias de la vida que ha sido señalado 
como una de las características de la experiencia estética” 
(C.E.M.JOAD, A realist Philosophy of life), 


DIONISIO AREOPAGITA, De Divin. Nomíiín., cap. 4 (de 
Santo Tomás, lección 4). 


Opusc. LXVIIIL, in libr. Boetii de Hebdom., prince. 
Prov., VII, 31. 
Metaf., lib,,I, cap.2, 982 b. 


RUSBROCK (Vie de Rusbrock, al comienzo de las obras es. 
cogidas publicadas por Hello, p- LIT). 


Puede llamarse Técnica el conjunto de estas reglas, pero a 
condición de ampliar y elevar mucho el sentido ordinario de 
la palabra técnica: en efecto, se trata ahí no solamente de 
procedimientos materiales, sino también y sobre todo de los 
medios y las vías de operación de orden intelectual que el 
artista emplea para llegar al fin de su arte. Estas vías están 
determinadas, como senderos trazados de antemano en un 
matorral inextricable. Pero hay que descubrirlos. Y las más 
elevadas, las que tocan más de cerca la individualidad de 
la obra concebida espiritualmente por el artista, son estric- 


tamente apropiadas a éste, y no se descubren más que a uno 
solo. 


“Es evidente, escribe Baudelaire, que las retóricas y las pro- 
sodias no son tiranías inventadas arbitrariamente, sino una 
colección de reglas reclamadas por la organización misma del 
ser espiritual; y jamás las prosolias y las retóricas han im- 
pedido a la originalidad manifestarse distintamente. La afir- 
mación contraria, a saber, que ellas han ayudado a la eclo- 
sión de la originalidad, sería muchísimo más verdadera”. 
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“Sería —continúa diciendo-— un acontecimiento absolu- 
tamente nuevo en la historia de las artes el que un crítico 
se hiciera poeta; sería una inversión de todas las leyes 
psiquicas, una monstruosidad; por el contrario, todos los gran- 
des poetas se convierten naturalmente, fatalmente, en ceríti- 
cos. Compadezco a los poetas a los que el solo instinto guía; 
y los creo incompletos. En la vida espiritual de los primeros, 
tiene lugar infaliblemente una crisis en la cual quieren ra- 
zonar su arte, descubrir laz leyes oscuras en virtud de las 
cuales han producido, y sacar de este estudio una serie de 
preceptos cuyo divino fin es la infalibilidad en la producción 
poética. Sera prodigioso que el crítico se hiciese poevá, y es 


imposible que un poeta no lleve en sí un crítico” (L”Art 


romantique). 
Frase del pintor David, 


C£. el título misms que Descartes pensaba en un primer mo- 
mento dar 8] tratado del cual el Discurso del Método es sólo 
el prefacio: “El Proyecto de una Ciencia universal que pueda 
elevar a nuestra naturaleza a su más alto grado de perfec- 
ción, A más de la Dióptrica, los Meteoros y la Geometría, 
donde las más curiosas materias que el autor haya podido 
escoger para dar testimonio de la ciencia universal que él 
propone, son tratadas de tal suerte que pueden entenderlas 


aun aquellos que nada han estudiado”. Algunos años más - 


tarde ——hacia 1641, sin duda— Descartes trabajaba en un 
diálogo en francés que dejó inconcluso, y que tiene por tí- 
tulo: “La Búsqueda de la verdad por la luz natural que, 
absolutamente pura y sin requerir el auxilio de la Religión ni 
de la Filosofía, determina las opiniones que debe tener un 
hombre honrado en cuanto αὶ todas las cosas que pueden pcu- 


par su pensamiento, y penetra hasta en los secretos de las 
ciencias más curiosas”, : E 


rs. ς ΒΕ E o A ] 

Ut animus a rebus ipsis distincte cogitandis dispensetur, 
nec ideo minus omnia recte proveniant”. (Para que el espiri- 
tu se vea dispensado de pensar distintamente las cosas mis- 


mas, que no por ello han de deducirse m 
Gerh., Phil, VIL enos rectamente). 


Sum. Theo!., 1-11, y. 51, a. 1. 


Sabido es que la Academin real de pintura y de escultura 
fué constituida definitivamente en 1633. 

ἢ Señalemos aquí el libro de M. Α. VAILLANT, Thkéorie de 
[Architecture (París, 1919). En este tema del academismo, 
así como en lo que se refiere a la noción genérica del arte, 
la tesis del autor, que se origina.en un positivismó muy ree- 
to, si bien algo estrecho, viene a coincidir felizmente con el 
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pensamiento escolástico: “Fué bajo Luis XIV —escribe Vai- 
lant— cuandc la enseñanza de las bellas artes comenzó a ad- 
quirir el caxácter escolar que le conocemos... Hay:.que reco- 
nocer que la influencia académica fue muy grande, más en 
manera alguna nefasta. Y eso porque los métodos empíricos 
de los maestros de aprendizaje, y sus viejas costumbres, se 
mantuvieron vivos hasta la supresión de las corporaciones. ἃ 
medida que éstas se fueron debilitando, los efectos de la ense- 
ñanza también disminuyeron; pues la doctrina, alma del 
arte, éstaba naturalmente contenida en las tradiciones, en 
la manera cómo el artista recibía y se asimilaba el encargo 
de una obra, y le daba cumplimiento...” 

“Mientras el aprendizaje fue el medio de la formación de 
los artistas y de los artesanos, no se sintió la necesidad del 
razonamiento general. Entre los arquitectos, en particular, 
existía el mítodo. Era el resultado del ejemplo y de la cola- 
boración familiar en la vida profesional del maestro, como 
tan bien lo muestra el Livre des Métiers (Libro de los Ofi- 
cios) de Etienne Boileau. Cuando la acción viviente y tar: 
diversa del maestro fué sustituída por la enseñanza, se come- 
tió con ello un grave error”, 

“La ruptura académica con.los embadurnadores de pin- 
tura y los marmoleros pulidores de mármoles en nada ha be- 
neficiado al arte ni al artista; y ha privado al obrero del con- 
tacto saludable de lo superior y lo excelente. Los académicos 
tampoco tuv.eron por ello más independencia, y en cambio per- 
dieron, junto con la técnica, la organización racional del 
trabajo artístico”. 

Una de las consecuencias de este divorcio fue la desapa- 
rición de la técnica del moledor de colores. Se fue perdien- 
do con el liempo el sentimiento de las reacciones químicas 
a que están sujetos los colores y los colorantes de acuerdo 
a su mezcla, la naturaleza de la liga y el modo de aplica: 
ción: “Los cuadros de Van Eyck, cinco veces seculares, tie- 
nen siempre su frescura primitiva. ¿Los cuadros modernos 
—se pregunta Vaillant— pueden esperar una tan larga ju- 
ventud?”. ¡“Cómo se plomifica la pintura moderna!”, res- 
ponde Jacques Blanche al hablar de Manet. “Apenas unos 
anos, y ya un cuadro, el más brillante, está calcinado y des- 
truído. Admiramos ruinas, ruinas de ayer. ¡No sabeis lo que 
fue el Lienza en el momento de su aparición! Creería deber 
reprochármelo a mí mismo, o tener que deplorar el estado de 
mis ojos, si de cinco años a esta parte no hubiera asistido 
a la destrucción de una obra maestra, el Trajano de Dela- 
crorx, en el museo de Rouen. Yo mismo lo he visto volverse 
opaco,resquebrajarse, y hoy no es más que una mancha par- 
duzca” (Jacques Émile BLANCHE, Propos de peintre, de Da- 
vid ¿ Degas, París, 1919). 

Agustín Cochin escribía por su parte: “La enseñanze 
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académica creada [o más bien erigida en ley única y uni- 
versal] por los enciclopedistas, de Diderot a Codorcet, ha 
matado al arte popular en sólo una generación, fenómeno 
quizá único en la historia. Instruir en la escuela en lugar 
de formar en el taller, —hacer aprender en lugar de hacer 
hacer—, explicar en lugar de mostrar y corregir, he ahí 
en qué consiste la reforma; concebida por los filósofos, im- 
puesta por la Revolución. Los aislados han sobrevivido pero 
como peñastos, azotados por el mar de banalidad y de igno- 
rancia, no como los grandes árboles en el bosque”. (Les So- 
0 de pensée, en el Correspondant del 10 de febrero de 


“Después, llegó Giotto: ese florentino nacido en los montes 
solitarios, habitados sólo por las cabras y demás bestias seme- 
Jantes, que sintiendo que el rostro de la naturaleza se pare- 
cía al del arte, púsose a dibujar sobre las peñas las actitu- 
des de las cabras que cuidaba, y siguió con todos los animales 
que halió en la región; de manera tal que después de mu- 
chos estudios superó no solamente a los maestros de su 
tiempo, sino también a los de muchos siglos pasados...” 
LEONARDO DE VINCI, Textes choisis, publicados por Pé- 
ladan, París, 1907). * 


Por oposición al caso de un Giotto o de un Moussorgsky, 
el de un Mozart nos da el epemplo-tipo, el. ejemplo-límite de 
lo que puede ser la unión del don natural (¡y qué don!) con 
la educación, y con la más precoz, más perfecta y más inten- 
siva cultural racional del habitus. 


Es lo que expresan muy bien estos versos de Goethe en los 
Wilhelm Meisters Wanderjahre: Ñ 


Zu erfinden, zu beschliessen 
Bleibe Kiúnster oft allein; 
Deines Wirkens zu geniessen 
Eile freudig zum Verein! 


El hombre no puede prescindir del maestro. Pero en el esta- 
do de anarquía que caracteriza al mundo contemporáneo, el 
poder del maestro, al quedar inconfesado, se ha vuelto sim=- 
plemente tiránico y menos provechoso para el alumno, 

“Como todos hoy quieren reinar, nadie sabe gobernarse”; 
escribía Baudelaire, “Un maestro, hoy que cada uno está 
librado a sí mismo, tiene muchos alumnos desconocidos de 
los cuales él no es responsable, y su dominación, sorda e invo- 
luntaria, se extiende mucho más allá de su taller, hasta regio- 
nes en las que su pensamiento no puede ser comprendido”, 
(Curiosttés esthétiques, Salón de 1346). 


Cf. Sum. theol., I, q. 117, a. 1; ibid., ad 1 y ad 3, 
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Ver nota 67. 


Estas reglas, que corresponde a las diversas disciplinas ar- 
tísticas prezisar, sólo son inmutables tomadas formal y ana- 
lógicamente. 

“En materia de estética nunca se es profundamente nue- 
vo. Las leyes de lo bello son eternas, los más violentos inno- 
vadores se someten a ellas sin darse cuenta; se someten a 
su inanera, y esto es lo que interesa”, MAX JACOB, Art 
po/tique, París, 1922. 


Síiguese de ahí que el filósofo y el crítico pueden muy bien 
y deben muy bien juzgar el valor de las escuelas artísticas, 
así como la verdad o falsedad, la influencia buena o mala de 
sus principios; pero que para juzgar al artista o al poeta 
mismos, estay consideraciones son radicalmente insuficientes: 
lo que aquí importa ante todo discernir, es si se está frente 
a un artista, a un poeta, a un hombre que posee verdadera- 
mente la virtud de Arte, virtud práctica y operativa, no 
especulativa. Un filósofo, si su sistema es falso, no es nada, 
pues en tal caso no puede decir verdad, salvo por accidente; 
un artista, si su sistema es falso, puede empero ser algo, y 
algo grande, pues puede crear belleza a pesar de su sistema 
y no obstanie la inferioridad de la forma de arte en que él 
s2 mantiena, Desde el punto de vista de la obra hecha, hay 
más verdad artística (y por ende más verdadero “elásico”) 
en un romántico que tiene el habitus, que en un clásico que 
no lo tiene. Cuando hablamos del artista o del poeta, vaya- 
mos siempre con temor. de desconocer la virtud que pueda 
haber en él, y de ofender así algo naturalmente sagrado. 


Véase más arriba, pp. 22-23, 
In 1-II, q.57, a.5, δά 8. 


La concepción de la obra es algo muy distinto de la simpl: 
elección del tema (el tema no es sino la materia de este 
concepción, e incluso hay para el artista o el poeta cierta: 
ventajas -——Goethe lo explica muy bien-— en recibir de otros 
esta materia); es también muy otra cosa que una idea abs: 
tracta, un tema intelectual o una tesis que 6] artista ten- 
dría en vista (preguntaban a Goethe qué idea había querido 
expresar en el Tasso: “¿Qué idea? dijo, ¿acaso yo lo sé? 
Tenía la vida del Tasso, tenía mi propia vida... No penseis 
siermpre que todo está perdido si no es posible descubrir en 
el fondo de una obra alguna idea, algún pensamiento abs- 
tracto. ¿Venís a preguntarme qué idea he tratado de encar- 
nar en mi Fausto? ¡Cómo si yo lo supiera, como si pudiera 
decirlo! Desde el cielo, a través del mundo, hasta el infierno, 
he ahí una explicación, si es preciso hallar alguna; pero eso 
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no €s la idea, es la marcha de la acción...” (Entretiens avec 
Eckermann, 6 de mayo de 1827). ἡ 


Finalmente la concepción de la obra no es tampoco el 
proyecto elaborado de ésta o su plan de construcción (que 
es ya una realización, —en el espíritu). Es una visión simple, 
aunque virtualmente muy rica en multiplicidad, de la obra 
a realizar captada en su alma individual, visión que es como 
un germen espiritual o una razón seminal de la obra, y que 
tiene algo de eso que Bergson Hama intuición y esquema di- 
námico, que interesa no solamente a la inteligencia, sino 
también a ¡a imaginación y la sensibilidad del artista, que 
responde a un cierto matiz único de emoción y de simpatía, 
y que a causa de eso es inexpresable en conceptos. Eso que 
los pintores llaman su “visión” de las cosas desempeña ahí 
un papel esencial. : 


Esta concepción de la obra, que depende de todo el ser 
espiritual y sensible del artista, y ante todo de la rectificación 
de su apetito con respecto a la Belleza, y que apunta al fin 
de la operación, podría decirse que “3 por relación al Arte 
lo que la intención de los fines de las virtudes morales es 
por relación a la Prudencia. Pertenece a otro orden que los 
medios, las vias de realización, que son el dominio propio de la 
virtud de Arte, así como los medios de alcanzar los fines 
de las virtudes morales son el dominio propio de la virtud 
de Prudencia. Y es, en cada caso particular, el punto fijo 
al cual el artista ordena los medios que el arte pone en su 
poder. 


Blanche nos dice que “los medios lo son todo en la pin- 
tura” (De David ¿ Degas, p. 151). Entendámonos. Si se quie- 
re significar que los medios son el dominio propio del habitus 
artistico, en ese sentido podemos aceptar esta fórmula. Pero 
sólo existen medios por relación a un fin, y los medios que 
“son todo” rada serían en sí mismos sin la eoncepción o la 
visión que ellos tienden a realizar, y de la cual pende toda 
la operación del artista. E 


Evidentemente, cuanto más elevada sea esa concepción, 
tanto mayor riesgo de ser deficientes correrán los medios. 
¿No tenemos en Cézanne un ejemplo eminente de esta defi- 
ciencia de los medios con respecto a la alteza de la concepción? 
Si Cézanne es tan grande, y si ejerce una influencia tan 
dominadora sobre el arte contemporáneo, es porque ha traí- 
do una concepción o una visión de una calidad superior —su 
pequeña sensación, como él decía— para la cual sus medios 
no alcanzaban a ser proporcionados. De ahí sus quejas de 
nu poder realizar, —*“ Compréndalo, señor Vollard, el con- 
torno se me escapa!”— y su conmovedor lamento por “No 
ser Bouguereau”, que, él sí, ha realizado, y ha “desarrollado 
su personalidad”. 
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Ὁ ποῖός rod ἕκαστός ἐστι, τοιοῦτο καὶ τὸ τέλος τραίνεταν αὐτῷ, 
ARISTOTELES. Eth. Nic., lib. III, c. 7, 1114 a 32. €. Co- 
ment de 5. Tomás, lección 13; Sum, theol., Τὶ q. 83, a 1., 
ad δ, Cuando Santo Tomás enseña (Sum. theol., 1-11, q. 58, 
8. ὅ, ad2) gue “los principios de las cosas artificiales no son 
juzgados por nosotros buenos o malos según la disposición 
de nuestro apetito, como los fines que son principios de las 
evsae m.rales, sino sólo por la consideración de la razón”, 
piensa por un lado en las disposiciones morales del apetito 
(Cf. Cayetano, loc. cit.), y por otro en el arte considerado se- 
eún que “las cosas que han de hacerse no se refieren al 
arte como principios, sino sólo como materia” (ibid., q. 65, a. 
1, ad 4), lo cual no ocurre en el caso de las bellas artes 
(aquí los fines, en efecto, son principios en el orden prác- 
tico, y la obra a realizar tiéne en las bellas artes la digni- 
dad de un verdadero fin). 


SAN AGUSTIN, de Moribus Ecclesiae, cap. 15: “Virtus est 
ordo amoris”. 


Citado por Étienne CHARLES en la Renaissance de D'Art 
francais, abril 1913, 


Louise CLERMONT, Emile Clermont, sa vie, son oeuvre, 
Grasset, 1919, 


En tanto que el apolinismo domina soberanamente en el arte 
griego. No olvidemos sin embargo (si pueden todavía usarse 
esos vocablos, convertidos en lugares comunes de Nietzsche 
acá) que en la sombra se mantuvo un arte dionisíaco, como 


aquel al cual Goethe parece hacer alusión en el segundo 


Fausto, con las Forkiadas y las Kabiras que se agitan en la 
noche clásica de Walpurgis. : 


“Omnium humanorum operum principium primum ratio est”; 
la razón es el primer principio de todas las obras humanas: 
SANTU TOMAS, Sum. theof., 1-11, q. 58, a. 2. 

Apunto aquí el testimonio tan notable de Eugéne Dela- 
eroix: “...El arte en tal caso ya no es más lo que el vulgo 
cree, es decir, una especie de inspiración que viene de no sé 
dónde, que marcha al azar y no presenta más que el exterior 


“pintoresco de las cosas. Es la razón misma adornada por el 


genio, pero siguiendo una marcha necesaria y contenida por 
leyes superiores. Lo cual me trae a la diferencia entre Mo- 
zart y Beethoven. “Ahí donde este últim> es oscuro y pare- 
ce carecer de unidad, me dijo [Chopin], no se trata de una 
pretendida originalidad algo salvaje, que muchos le reputan 
por mérito; se trata de que vuelve la espalda a principios 
que son eternos, cosa que jamás hace Mozart”. (Journal de 
Delacroix, Y de abril de 1849), 
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Obvio es decir que no por eso se niega la preexcelencia 
de la verdadera inspiración, respecto de la cual podemos de- 
cir con Aristóteles que quien movido por un principio supe- 
rior no conviene sea aconsejado según la razón humana. La 
razón es el primer principio de todas las obras humanas, 
——la razón sola cuando se trata de obras humanas a la medi- 
da del hombre, la razón sobreelevada por un instinto de 
origen divino cuando se trata de obras humanas reguladas 
según una medida superior (de orden sobrenatural en el 
caso de la profecía o de los dones del Espíritu Santo. Véase 
más adelante la nota 143). Añadamos que, así como el dia- 
blo es el mono de Dios, así también es remedar la inspira- 
ción auténtica, que es superior a la razón, el esperar la ley 
de la obra (y no tan sólo ciertos materiales más o menos 
preciosos) del sueño y de toda la noche orgánica inferior a la 
razón. 


También escribe Baudelaire: “La construcción, la armadura, 
por así decirlo, es la principal garantía de la vida misteriosa 
de las obras del espíritu” (Notes nouvelles sur Edgar Poe, en 
prefacio a la trad. de las Nouvelles Histoires extraordinai- 
res). ““Podo lo que hay de bello y noble es resultado de la 
razón y del cálculo” (L”Art Romantique); y además: “La 
música da la idea del espacio. Todas las artes, más o menos; 
puesto que son número y el número es una traducción del 
espacio” (Mon coeur mis d nu). 

Sin embargo la relación de las artes con la Lógica es 
mucho más profunda y mucho más universal todavía que su 
relación con la ciencia del número, 


Hay mucho que retener a este respecto en las ideas de Le 
Corbusier, y en las relaciones por él establecidas entre el 
arte del arquitecto y el del ingeniero (“La casa es una má- 
quina para habitar”). Nos engañaríamos empero si pensá- 
ramos que es menester, so pena de pecado, reducir todo a lo 
que ejerce una función útil; esto sería caer en una especie 
de jansenismo estético, Si ciertas construcciones mecánicas 
(automóvil, buque, vagón, avión, etc.), son bellas cuando su 
tipo ha sido bien determinado, y todas sus partes estricta- 
mente concebidas según su uso en el todo, ello se debe a que 
la ley de la utilidad recubre y encarna aquí una ley más 
profunda, la de la armonía matemática, y más en general, 
de la lógica. La lógica es quien constituye el valor estético 
de lo útil, y la lógica desborda lo útil. En la naturaleza hay 
una cantidad de caracteres de orden totalmente ornamental, 
y sin utilidad práctica, Los dibujos de un ala de mariposa no 
sirven para nada, pero todo en ellos es lógicamente necesario 
(con respecto a una cierta idea gratuitamente elegida). 
Delacroix hacia notar que en el gran arquitecto hay un 
“acuerdo absolutamente necesario de un gran -buen sentido 
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con una inspiración no menos grande. Los detalles de utili- 
dad que constituyen el punto de partida de la arquitectura, 
detalles que son lo esencial, pasan antes que todos los ador- 
nos. Empero, el arquitecto sólo es artista cuando proporcio- 
na adornos convenientes a eso útil que es su tema. Digo con- 
vententes; pues aun después de: haber establecido en todo la 
relación exacta de su plan con los usos, no puede adornar ese 
plan más que de una determinada manera. No es libre de 
prodigar o de retacear los adornos. Deben ser éstos tan apro- 
plados al plan, como el plan lo fué a los usos” (Journal, 14 
de junio de 1850). En este sentido, Auguste Perret se com- 
place en decir que el mejor tratado de arquitectura lo escribió 
Fénelon, en este pasaje de su Discours ἃ 'Académie: “No hay 
que admitir en un edificio parte alguna destinada al solo 
adorno; sino que, atendiendo siempre a las bellas proporcio- 
nes, deben convertirse en adornos todas las partes necesarias 
para sostener un edificio”. 


Cf. MAURICE DENIS, Les Nouvelles Directions de PArt 
chréticn. (Nouvelles Théories, Rouart et Watelin, 1922). “To. 
da mentira es insoportable en el templo de la verdad”. 


PAUL GSELL, Rodin, 
Le Symbolisme et D'Art religieux moderne (op. cit,). 


Sr DE SANTO TOMAS, Curs. tkeol., τ. VI, q. 62, disp, 16, 
a. 4. 


Sabido es que el Partenón no es geométricamente regular, 
Obedece a una lógica y a una regularidad mucho más ele- 
vadas: la dirección cenital de sus columnas y la curvatura de 
sus líneas horizontales y de sus áreas compensan las defor- 
maciones aparentes de las líneas y de los planos en la percep- 
ción visual, y aseguran quizá también una mejor estabilidad 
contra las oscilaciones sísmicas del suelo del Atica. 


Véase más arriba, p. 24. 
JUAN DE SANTO TOMAS, ibid.. 


También la arquitectura proporciona ejemplos notables de 
esta primacía, que el arte de la Edad Media otorgó a la es- 
tructura intelectual y espiritual de la obra, a expensas de la 
corrección material, con respecto a la cual los utensilios y los 
conocimientos teóricos de nuestros antiguos constructores se. 
guían siendo muy insuficientes. En la arquitectura de la 
Edad Media, “casi no se encuentra en ninguna parte correc. 
ción geométrica: ninguna alineación rectilínea, jamás un 
eruce en ángulo recto, ni una contraparte simétrica; irregu- 
laridades y contramarchas a cada paso. Asimismo la armada 
de las bóvedas debía ser preparada especialmente para cada 
arcada, aun en los edificios mejor construídos del arte medie- 
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val. Las curvas, y especialmente las de los arcos de bóvedas, 
no son más correctas que las alineaciones y las divisiones de las 
arcadas. Su simetría de equilibrio no lo es más. Las llaves 
no se unen en medio de los arcos o de la bóveda, sino que a 
veces hay en esto diferencias importantes... El costado de- 
recho de un edificio nunca es, por así decirlo, simétrico con 
el costado izquierdo... Todo es por aproximación en este 
arte que sin embargo es muy pensado, pero poco exigente en 
cuanto a corrección. Quizá se debe precisamente a esta ino- 
cencia de factura el que la sinceridad y la naturalidad de esta 
arquitectura conserven tanto encanto...” (A. VAILLANT, 
op. cit., p. 119 y 364). El mismo autor hace notar que en esta 
época, al no poder trazar sobre el papel, como en nuestros 
días, los proyectos de construcción, y no disponiendo de otro 
material que del pergamino, que era escaso y costoso, y como 
tal se lo mezquinaba todo lo posible y se lo lavaba para vol- 
verlo a utilizar, “la obra proyectada se representaba prin- 
cipalmente,' en sus elementos esenciales, por el modelo redu- 
cido. Sólo se preocupaban por los detalles en el momento en 


que éstos debían tomar forma, cuando se tenía la conciencia . 


exacta de la escala, y ello se hacía sirviéndose de rolas y 


elementos conocidas. La solución de todos los problemas de 
construcción se consideraba, se descubría, en el lugar mismo . 
del trabajo, y allí también se superaban las dificultades. Το ᾿ 


mismo ocurre en nuestros días con los obreros; con la dife- 


rencia de que, faltos de educación y de aprendizaje, su ex-. 


periencia no es más que grosera rutina”. 

“Cuando se piensa en la enorme cantidad de papel que 
necesitamos para el estudio y la preparación de la edifica- 
ción de nuestros edificios modernos, y los cálculos indispen- 
sables para la elabdración de nuestros menores proyectos, 
queda uno confundido ante la profundidad de potencia inte- 
telectual, la vastedad de memoria y la positividad de talento 


de los capataces y de los maestros de obra de aquellos tiem- 


pos, que súpieron construir esos vastas y espléndidos edificios 
improvisando cada día y perfeccionando sin cesar, El poder 
del arte de la Edad Media es extraordinario, a pesar de una 
ciencia exigua y a tanteos”. . 

La torpeza de los pintores primitivos no se debe sólo a 
la insuficiencia de sus.medios materiales. Se debe también a 
lo que podríamos llamar en ellos una especie de realismo ἐπι: 
telectualista. “Su torpeza, escribe Maurice Denis, consiste en 
pintar los objetos según el conocimiento usual que tienen de 
ellos, en lugar de pintarlos, como los modernos, de acuerdo 
a una idea preconcebida de lo pintoresco o lo estético. El 
Primitivo... prefiere la realidad a la apariencia de la reali- 
dad. Antes que resignarse a las deformaciones de la perspec- 
tiva, que no interesan a su ojo virgen, conforma la imagen de 
las cosas a la noción que tiene de ellas”. (Théories, Paris, 


(112) 


(113) 


(114) 
(115) 
(116) 


NOTAS 185 


Rouart et Watelin). Digamos que su ojo se halla enteramente 
dominado por una especie de instinto racional. 


Estas quaestiones stultae son las que, suscitadas en una de- 
terminada ciencia o disciplina, irían contra las condiciones 
primeras implicadas por esa misma ciencia o disciplina. (Cf. 
SANTO TOMAS, Comment. in ep. ad Titum, ΠῚ, 9; a propó- 
sito de las palabras de San Pablo: stultas quaestiones devita, 
“evita las palabras ociosas”). 


Demasiadas teorías han contribuido a gastar el término 
clásico” y a tornarlo irritante para nuestros oídos. Mas las 
definiciones de palabras son libres. Lo importante es distin- 
guir del orden afectado el orden auténtico —reunidos ambos 
a veces bajo la misma etiqueta— y comprender todo lo que 
de libertad requiere el segundo. 

οἰ Sabido es que Gino Severini publicó en 1921 un libro sig- 
nificativo titulado Du Cubisme au Classicisme (París, Povo- 
lozky), en el que espera del transportador, del compás y del 
número el medio de escapar al expediente y al buen gusto. 
Verdad es que la ciencia y la técnica, que se cuentan entre 
los _medios todavía materiales del arte, no son condiciones 
suficientes, y sería una gran ilusión esperarlo todo de ellas. 
Pero son, sin embargo, las primeras condiciones necesarias 
de un arte honesto, y a ese respecto el libro de Severini pro- 
porciona uno de los más notables testimonios. 


JEAN COCTEAU, Le Cog et PArlequin. 
República, libro X. | 


Y sin embargo hay un conocimiento poítico que muy a me- 
nudo vale más que la geometría (cf. más adelante, nota 130). 
Pero nada tiene que ver con la imitación. 
__ “Nos hemos habituado desde hace mucho tiempo ἃ con- 
siderar la verdad en arte desde el solo punto de vista de la 
imitación. No hay paradoja alguna, antes bien lo contrario, 
en sostener que imitación es sinónimo de mentira, y de men- 
tira con intención de engañar. Una pintura es eonforme a su 
verdad, a la verdad, cuando dice bien lo que debe decir, y 
on cumple su función ornamental”. MAURICE DENIS, 
oc. cit, 
“¡Qué gran error el creer que el dibujo es la exactitud! 
Se entiende por dibujo la voluntad de una forma: cuanto más 
¡poderosa y razonada es esa voluntad, más bello es el dibujo. Y 
eso es todo: los mejores primitivos valen no por su ingenui- 
dad, como se suele repetir, sino por una preocupación de con- 
junto que no es otra cosa que dibujo. Los mejores cubistas se 
les parecen”, MAX JACOB, Art. poétique, París, 19232. En- 


- cuentro un curioso equivalente de la definición tomista del 


arte, recta ratio factibilium, en esta fórmula del mismo poeta: 
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“El arte es la voluntad de exteriorizarse por medios esco» 
gidos”. (Prefacio de Cornet d dés). -Lo que a continuación 
llama él “la situación”, y que distingue con razón del “arte” 
o del “estilo”, depende de la calidad espiritual de la obra, 
“Una vez que el autor ha situado su obra puede echar mano 
de todos los encantos: la lengua, el ritmo, la musicalidad y el 
espíritu. Cuando un cantor tiene bien impostada la yoz, puede 
jugar con los trinos”. Yo agrego que si una obra filosófica 


está “situada”, el autor puede usar sin inconvenientes ese 


especial encanto constituído por la barbarie de los términos 
técnicos. 


Poét., IV, 1448 b 5-14, 


O, más verosímilmente, por el deseo de significar un objeto 
con ayuda de un ideograma, quizá con una intención mágica; 
puesto que tales dibujos, hallándose necesariamente en la os- 
euridad, no podían haber sido hechos para ser mirados. Por 
regla general -—como se desprende en particular del estudio 
delos vasos de Susa recientemente descubiertos y que datan 
sin duda de 3000 años antes de Jesucristo—, parece que el 
arte del dibujo habría comenzado por ser una escritura, y 
para responder a preocupaciones jeroglíficas, ideográficas, 
o aún heráldicas, totalmente ajenas a la estética, y sólo mu- 


τι más tarde se habría introducido la preocupación por lo 
ello. 


;(119) Poét., 1, 1447 a 28. 


(120) 


(121) 


“(Cézanne) me preguntó qué pensaban de Rosa Bonheur los 
aficionados. Le dije que en general coincidían en encontrar 
demasiado fuerte el Labourcur Nivernais, —$Si, replicó Cézan- 
ne, es horriblemente parecido” (AMBROISE VOLLARD, 
Paul Cézanne. París, Cres, 1919). 


En algúnos artículos de la revista Nord-Sud (cf. en parti- 
cular junio-julio 1917, octubre 1917, marzo 1918) Pierre Re- 
verdy ha expresado en la forma más clara las reivindicacio- 
nes de una estética puramente creadora, liberada de toda 
preocupación de evocar o de imitar, reivindicaciones que cons- 
tituían el interés profundo del movimiento cubista, pero que 
lo superan en mucho, pues manifiestan hasta lo imposible 
una de las exigencias extremas del arte. 

Pienso que nuestra exposición ha mostrado suficiente- 
mente que la evocación o la imitación de las cosas no es 
en manera alguna el fin del arte, pero que sin embargo 
nuestro arte no puede recomponer su mundo propio, su “rea- 
lidad poética” autónoma, sin comenzar por discernir en lo que 
existe las formas que él manifiesta, y sin parecerse así a 
las cosas de una manera más profunda y más misteriosa que 
lo que podría lograrlo cualquier evocación directa. 
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“La imagen, escribe Reverdy, es una creación pura del 
espíritu. No puede nacer de una comparación, sino del acer- 
camiento de dos realidades más o menos alejadas... Una 
imagen no es fuerte porque sea brutal o fantástica, sino que 
lo es porque la asociación de las ideas es a la vez remota y 
justa... No se crea una imagen porque se compare (siempre 
débilmente) dos realidades desproporcionadas. Se crea, por el 
contrario, una imagen fuerte, nueva para el espíritu, cuando 
se acercan sin comparación dos realidades distintas cuyas re- 
laciones sólo el espíritu ha podido captarlas”. 

Estas líneas han de ser tenidas en cuenta para la inte- 
ligencia de la poesía moderna, y en general de toda poesía. 
La imagen así entendida es lo contrario de la metáfora, que 
compara una cosa conocida a otra, también conocida, para 
expresar mejor la primera al recubrirla de la segunda. Des- 
cubre una cosa con ayuda de otra, —y al mismo tiempo su 
semejanza, hace conocer lo desconocido. De una manera más 
general, ya hemos observado en otro lugar (Petite Logique, 
n.20) que “las imágenes más imprevistas y más conmovedo- 
ras de los poetas tienen quizá por origen las dificultades que 
el hombre experimenta cuando quiere decirse y verdadera- 
mente hacerse ver a sí mismo las cosas más comunes, con 
ayuda de la imaginería del lenguaje, dificultades que le 
obligan a renovar esa imaginería”. Cf. Jean PAULHAN, 
Jacob Cow, ou si les mots sont des Ssignes. 

Al mismo tiempo que materia sonora, en verdad las pa- 
labras son signos; a este título usamos de ellas en el dis- 
curso en el lugar de las cosas, a las cuales no podemos hacer 
comparecer en sí mismas en medio de nosotros (ARISTOTE- 
LES, Elench., 1): por eso, en la infancia del lenguaje, las 
palabras aun estaban llenas de un poder terrible, mágico y 
magnífico; el instinto poderosamente metafísico de los pri- 
mitivos podía extraviarse en las aplicaciones, pero daba tes- 
timonio de la naturaleza de signo, y de ese asombroso misterio 
conferido al hombre de poder nombrar los seres. Pero las 
palabras no son puros signos (“signos formales”), son signos 
imperfectos, que pronto se cargan de subjetividad, y arrastra 
cada uno en pos de sí todo el meollo psicológico de una raza. 
En particular un uso social prolongado tiende por sí mismo 
a hacerles perder su espiritualidad, a alterar su naturaleza 
de signos, para hacer de ellas cosas que valgan por sí, que 
desencadenen reacciones mentales sin que intervenga una 
significación, y tanto mejor cuanto menos interviene. Halla- 
remos a este respecto muchas observaciones instructivas en 
Expérience du Proverbe, de Jean Paulhan. : 

El vicio de un Hugo es jugarlo todo al dinamismo ma- 
terial de la palabra - cosa. Pienso, por el contrario, que co- 
rresponde al poeta, que usa empero de las palabras como 
de la materia de su obra, reaccionar contra esta tendencia 
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del signo a transformarse en cosa, y mantener o volver a 
hallar así forzosamente, en la carne sensible de la palabra, 
la espiritualidad del lenguaje. De ahí una invención, una 
creación de imágenes nuevas, que puede parecer oscura, y que 
sin embargo está impuesta por la exactitud. Con un arrojo 
que a veces es absurdo, la poesía moderna se ha puesto en 
la faena de desembarazar al lenguaje de su lastre material. 


-No obstante las apariencias contrarias y los fenómenos abe- 


rrantes como lo fueron el dadaísmo y las palabras en libertad, 
se dirige más bien a la objetividad, busca una expresión sin 
mentira, en la que el espíritu obligue a la palabra, con todo 
su peso de materia, a ejercer en el mundo cerrado del poema 
una significación fiel, 


Un día en que en la Academia de pintura, en una conferencia 
sobre el Eliezer y Rebecca, de Poussin, Philippe de Cham- 
pagne expresaba su pena de que el maestro no hubiera re- 
presentado allí “los camellos de que hace mención la Es- 
critura”, Lebrun respondió que “Poussin, tratando siempre 
de depurar y desembarazar el tema de sus obras, y hacer 
aparecer de manera agradable la acción principal que en 
ellas trataba, había excluido de ellas los objetos curiosos que 
pudieran desviar el ojo del espectador y distraerlo en minu- 
cias”. Por desgracia, sería demasiado fácil deslizarse hacia el 
lugar común y la noble banalidad; y del mismo Poussin, 
“ese pintor filósofo”, pudo decir Delacroix que “quizá se lo 
ha llamado así porque concedía a la idea algo más de lo que 
la pintura exige”. (Variations du Beau, Revue des Deux 
Mondes, 15 julio 1857, Ouvres littéraires, 1. Etudes esthéti- 
ques *). Mas no por eso el precepto en sí mismo dejeha de 
ser bueno **, 

ἢ Comparemos con esta página de Nietzsche sobre el estilo: 
¿Qué es lo que caracteriza toda decadencia literaria? El he- 
cho de que la vida ya no habita el conjunto. La palabra se 
vuelve soberana y salta fuera de la frase, la frase se hincha 
y oscurece el sentido de la página, la página cobra vida a 
expensas del conjunto, el conjunto ya no es un conjunto. Pero 
es ése el signo que caracteriza a todo estilo de decadencia; 


* Véase en el Journal (6 de junio 1851) el sugestivo 
paralelo entre Poussin y Lesueur, y el elogio tan justo de este 
último. 

** Quizá además no se aplicaba bien al caso observado 
por Philippe de Champagne, pues en el relato del Génesis los 
camellos no desempeñan un papel accesorio o pintoresco, 
sino un papel esencial a la acción principal. “Hizo doblar 
las rodillas a los camellos fuera de la ciudad, cerca de un 
pozo, al llegar la noche, a la hora en que las mujeres salen 
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para buscar agua. Y dijo: Señor, Dios de Abraham, mi amo, 
siempre anarquía de los átomos, desagregación de la voluntad, 
“libertad del individuo”, si se habla el lenguaje de la moral, 
y “derechos iguales para todos” cuando se hace de ello 'una 
teoría política. La vida, la misma vitalidad, la vibración y la 
exuberancia de la vida relegadas a los órganos más íntimos, 
-—el pobre resto de vida. Por doquier la parálisis, la fatiga, 
la catalepsia, o bien la enemistad y el caos: una y otro saltan a 
los ojos cada vez más a medida que subimos hacia las formas 
superiores de la organización. El conjunto está, por lo de- 
más, totalmente desprovisto de vida: es una aglomeración, 
una adición artificial, un compuesto facticio”. 

“Víctor Hugo y Ricardo Wagner —seguía escribiendo 
Nietzsche— significan una sola y misma cosa: que en las ci- 
vilizaciones de decadencia, dondequiera el poder supremo cae 
en las manos de las masas, la autenticidad se torna super- 
flua, perjudicial, y coloca al margen a quien la posee. Sólo 
el comediante despierta todavía el gran entusiasmo. Comien- 
za entonces la edad de oro para el comediante, —para él, y 
para todo lo que es de su especie. Wagner marcha, con pí- 
fanos y tambores, a la cabeza de todos los artistas del dis- 
curso, de la interpretación, de la virtuosidad...” (NIETZS- 
CHE, Le Cas Wagner). Ñ 

“Las obras de Hugo, observaba Delacroix en 1844, se pa- 
recen al borrador de un hombre que tiene talento: dice todo 
lo que se le ocurre” (Journal de Eugéne Delacroix, 22 de 
septiembre 1844). 


JEREM., 1.6. Podría decirse que, sin ser un conocimiento 
(especulativo), y precisamente porque no lo es, sino un cons- 
cimiento operativo de la cosa a hacer, el arte nos ofrece 
un sustituto del conocimiento intelectual directo del singular, 
privilegio del espíritu angélico. Expresa el singular no ya en 
un verbo mental, en un conjunto, sino en la obra material que 
construye. Y por el camino de los sentidos conduce la inteli- 
gencia creadora del artista hasta una percepción experimen- 
tal oscura —no expresable especulativamente— de las reali- 
dades individuales captades como tales en el seno del uni- 


dignaos hacerme encontrar hoy lo que deseo, y sed honda- 
doso con mi amo Abraham. He aquí que estoy junto a la 
fuente, y las hijas de los habitantes de la ciudad saldrán 
para buscar agua. Haz que la joven a la cual yo diga: In- 
elina tu cántaro, te lo ruego, para que yo beba, —y que res- 
ponderá: Bebe, y también daré de beber a tus camellos—, 
sea la que vos habéis destinado para vuestro siervo lÍsaac. 
Y por ahí conoceré que habéis usado de misericordia para 
con mi amo” (Ger.,, XXXIV, 11-14), 
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versal mismo. “Para un niño, decía un día Max Jacob, un 
individuo es único en una especie; para un hombre, entra en 
la especie; para un artista, sale de ella”. Véase más adelante 
nota 130. 


(124) SANTO TOMAS, Comment. in Psalm., Prolog. 


(125) La delectación del sentido mismo sólo se requiere en el arte 


ministerialiter, y por eso el artista la domina tan por lo 
alto y la dirige tan libremente; mas así y todo, siempre se 
la requiere. 


(126) Es en virtud de estas leyes que, según la observación de 


Baudelaire, “visto a una distancia demasiado grande para 
analizar o siquiera comprender el tema, un cuadro de De- 
lacroix ya ha producido en el alma una impresión rica, fe- 
liz y melancólica” (Curiosités esthétiques, Salón de 1855). 
Baudelaire escribe en otra ocasión (Ibid., Salón de 1846): 
“La mejor manera de saber si un cuadro es melodioso eon- 
siste en mirarlo desde la distancia suficiente para que no 
se comprendan ni el tema ni las líneas. Si es melodioso, 
tendrá ya un sentido, y habrá ocupado su lugar en el re- 
pertorio de log recuerdos.” 


(127) A decir verdad, no es fácil determinar en qué consiste pre- 


cisamente esa ¿mitación-copia, cuyo concepto parece tan ela- 
ro a los espíritus que se mueven entre los esquemas sim- 
plificados de la imaginación vulgar. 

¿Es la imitación o la copia de lo que es la cosa en sí 
misma, y de su tipo inteligible? Pero se trata entonces de 
un objeto de concepto, y no de sensación, algo que no se 
ve ni se toca, y que el arte, por consiguiente, no puede 
reproducir directamente. ¿Será, quizá, la imitación o la co- 
pia de las sensaciones que la cosa ha producido en nos- 
otros? Pero esas sensaciones sólo llegan a la conciencia de 
cada uno refractadas por una atmósfera interior de re- 
cuerdos y de emociones, y además varían sin cesar, en un 
flujo en el que todas las cosas se deforman y se entre- 
mezclan continuamente, de suerte que. desde el punto de 
vista de la pura sensación habrá que decir con los futuris- 
tas que “un caballo: que corre no tiene cuatro patas, sino 
veinte; nuestros cuerpos entran en las butacas sobre las 
cuales nos sentamos, y las butacas entran en nosotros; el 
autobús se lanza sobre las casas que deja tras de sí, y a 
su vez las casas se precipitan sobre el autobús y se con- 
funden con él...” 

La reproducción o la copia exacta de la naturaleza se 
presenta así como el objeto de un afán imposible, es un 
concepto que se desvanece al querer precisarlo. Práctica- 
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mente se resuelve en la idea de una representación de las 
cosas tal como podrían proporcionarla la fotografía o el 
moldeo, o mejor, pues aun estos procedimientos mecánicos 
dan resultados “falsos” para. nuestra percepción, en la idea 
de una representación de las cosas capaz de darnos la ilu-. 
sión y de engañar nuestros sentidog (lo cual ya no es una 
copia pura y simple, sino que supone un truco artificioso) ; 
en una palabra, se resuelve en la idea de esa “imitación” 
naturalista que sólo interesa al arte del Museo Grévin. 


Cf. Louis DIMIER, Histoire de la peinture frangaise au 
XIXe. siécle. (París, Delagrave). 


Ambroise VOLLARD, Paul Cézanne, París, Crés, 1919. - 
“Sobre la naturaleza”, es decir, mirando la naturaleza e 
inspirándose en ella. Si se entendiera que hay que renacer 
el Poussin pintando del natural, sobre el motivo, la frase 
de Cézanne merecería las críticas que no se le han escati- 
mado. “No nos hacemos clásicos por la sensación, sino por 
el espíritu”. Gino SEVERINÍ; Du: Cubisme au Classicisme. 
Cf. G. SEVERINI, Cézanne et le Cézannisme, Esprit Nou- 
veau, Nos, 11-12 y 13 (1921); Emile BERNARD, La Mé- 
thode de Paul Cézanne (Mercure de France, 1. de marzo 
1920); L'erreur de Cézanne (ibid., 1 de mayo 1926). 

Conocida es, por otra parte, la definición muy justa pro- 
puesta por Maurice Denis, hace ya mucho tiempo: “Tener 
presente que un cuadro, antes de ser tal o cual anécdota, 
es esencialmente una superficie plana recubierta de: colo» 
res reunidos en un cierto orden”, (Art et Critique, 23 de 
agosto de 1890). 

“No hay que pintar del natural”, decía por su parte ese 
escrupuloso observador de la naturaleza que fué Degas. 
(Dicho referido por 4. E, BLANCHE, De David a Degas). 

“De hecho, observa Baudelaire, todos los buenos y ver- 
daderos dibujantes dibujan conforme a la imagen escrita en 
su cerebro, y no del natural. Si se nos aducen en contra los 
admirables croquis de Rafael, de Watteau y de tantos otros, 
diremos que se trata de notas muy minuciosas, es verdad, 
pero no dejan de ser simples notas. Cuando un verdadero 
artista ha arribado por fin a la ejecución definitiva de su 
obra, el modelo le sería más bien un estorbo que una ayuda. 
Hasta llega a ocurrir que hombres tales como Daumier y 
M. Guys, acostumbrados desde largo tiempo a ejercitar su 
memoria y a llenarla de imágenes, puestos ante el modelo y 
la multiplicidad de detalles que presenta, encuentran tur- 
bada y como paralizada su facultad principal. 

“Se establece, entonces, un duelo entre la voluntad de 
verlo todo, de no olvidar nada, y la facultad de la memo- 
ria que ha tomado la costumbre de absorber vivamente el 
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color general y la silueta, el arabesco del contorno. Un ar- 
tista que tenga el sentimiento perfecto de la forma, pero 
acostumbrado a ejercitar sobre todo su memoria y su ima- 
ginación, se encuentra entonces como asaltado por un mo- 
tín de detalles, que piden todos ellos justicia con la furia 
de una multitud apasionada por la igualdad absoluta. Toda 
justicia se ve así forzosamente violada; toda armonía des- 
truida, sacrificada; no pocas trivialidades se vuelven enor- 
mes; no pocas pequeñeces, usurpadoras. Cuanto más se in- 
elina el artista con imparcialidad hacia el detalle, más au- 
menta la anarquía. Ya sea miope o présbite, el caos es que 


toda jerarquía y toda subordinación desa » (L 
romantique). parecen” (L'Art 


“El artista, por el contrario, ve; es decir, explicaba ] 
en una fórmula féliz, su ojo injertado en su oratón ES A 
Fundamente en el seno de la naturaleza” (Rodin, Entretiens 
réunis par Paul GSELL, París, Grasset, 1911). Ϊ 
᾿ς Convendría insistir aquí sobre el conocimiento muy par- 
ticular por el cual el poeta, el pintor, el músico perciben en 
las cosas formas y secretos ocultos a los demás, y que sólo 
se profieren en la obra, —conocimiento que puede llamarse 
conocimiento poético y que asimila al conocimiento por conna- 
turalidad, o, como se dice hoy, al conocimiento existencial, 
Se hallarán algunas aclaraciones al respecto en nuestra obra 
Frontitres de la Poésie, en partierlar en el canítulo titulado 
La Clef des chante. Cf. también Thomas GILBY, Poetic Ex- 
perience, Londres, Sheed and Ward, 1934; Theodor HAEC- 
as cra E ἜΠΗ ὉΠ Soren Kierkegaard, Courrier 
_Hles, NY 4, París, Desclé Ξ 
O ϑς ον ἃ ᾽ e de Brower, 1984, Ver más 


BAUDELAIRE, Curiosité ¿ti 3 
οὐςπενας ; sités esthétiques (Le Musée Bonne- 
Las consideraciones que presentamos en el texto permi- 
ten concordar entre sí dos series de expresiones, contradie- 
a en apariencia, que hallamos empleadas por los ar- 
S. 
᾿ Gauguin y Maurice Denis, artistas reflexivos Y muy cons- 
cientes, —¡y cuántos otros en la pintura moderna!-— os 
dirán, por ejemplo, que “lo que más hay que lamentar”... 
es esta idea de que el Arte es la copia de algo” (Théorieg); 
creer que el Arte consiste en copiar o en reproducir exacta- 
mente las cosas, €s pervertir el sentido del arte (Ibid). 
Copiar” está tcmado aquí en el sentido propio del término; 
se trata de la imitación entendida materialmente y espe: 
clalmente las “imitaciones” que se hacen para engañar la 
vista sugiriendo la presencia real del material imitado. 
Ingres, por el contrario, o Rodin, más apasionados, 
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y de inteligencia menos aguzada, os dirán que hay que 
“copiar buenamente, tontamente, copiar servilmente lo que 
tenemos bajo los ojos” (AMAURY - DUVAL, L'Atelier d'In- 
gres), “obedecer en todo a la naturaleza y jamás pretender 
dirigirla. Mi única ambición es la de serle servilmente fiel” 
(Paul GSELL, Rodin)... Las palabras “copiar” y “servil- 
mente” están tomadas aquí en un sentido muy impropio, se 
trata en realidad no de imitar servilmente al objeto, sino, lo 
que es muy diferente, de manifestar con la mayor fidelidad, 
al precio de todas las “deformaciones” que sean menester, 
la forma o el rayo de inteligibilidad cuyo resplandor se capta . 
en lo real. Ingres, como lo muestra sensatamente Maurice 
Denis (Théories), entendía copiar la Belleza que discernía 
en la Naturaleza frecuentando «a los griegos y a Rafael; * 
“creía —dice Amaury - Duval —hacernos copiar” la natu- 
raleza haciéndonosla copiar como él la veía”, y era el pri- 
mero en “hacer monstruos”, en frase de Odilon Kedon. 
Rodin, por su lado, no se oponía —¡y cuán justamente!— 
sino a los que pretenden “embellecer” o “idealizar” la na- 
turaleza mediante recetas estéticas, representarla no tal 
cual es, sino tal cual debiera ser”, y se veía obligado a 
confesar que él acusaba acentuaba, exageraba, para re- 
producir no solamente “el exterior”, sino “además el espí- 
ritu que, ciertamente, no menos forma parte de la natu- 
raleza”, —el espíritu, otra palabra para designar lo que 
nosotros llamamos la “forma”. 

Notemos sin embargo que las “deformaciones” obradas 
por el pintor o el escultor son las más de las veces el efecto 
absolutamente espontáneo de una “visión” personal, mucho 
más que el resultado de una reflexión calculada. Por un 


* Lo que Ingres trataba de manifestar no era: pues 
solamente una “forma” captada ingenuamente en lo real, 
sino también un “ideal” artificial que impregna incons- 
cientemente su espíritu y su visión. De ahí que, juzgando 
las intenciones según las obras, Baudelaire atribuyese a 
Ingres principios enteramente opuestos a los que el artista 
profesaba: “Todos cuantos hayan comparado unas con otras 
las maneras de dibujar de los principales maestros me com- 
prenderán si digo que el dibujo de Ingres es el dibujo de 
un hombre de sistema. Cree que la naturaleza debe ser co- 
rregida, enmendada; que el truco feliz, agradable, hecho 
con miras al placer de los ojos, es no solamente un derecho, 
sino aun un deber. Se había dicho hasta aquí que la na- 
turaleza tenía que ser interpretada, traducida en su con- 
junto y con toda su lógica; pero en las obras del maestro 
en cuestión a menudo hay engaño, ardid, violencia, a veces 
superchería y zancadillas” (Curiosités esthétigues). 
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fenómeno que a los psicólogos no les costaría explicar, creen 
buena y firmemente que copian a la naturaleza, cuando lo 
que haczn es expresar en la materia un secreto que esa 
misma naturaleza ha dicho a su alma. Si he cambiado algo 
a la naturaleza, decía Rodin, “ha sido sin darme cuenta 
en el momento, El sentimiento, que influía mi visión, me ha 
mostrado la naturaleza tal como la he copiado... Si hubiese 
querido modificar lo que.veía, y hacer algo más bello, no 
hubiera producido nada bueno”, Por eso “podría decirse que 
todos los innovadores, desde Cimabue”, teniendo todos la 
misma preocupación de interpretación más fiel, han igual- 
mente “creído someterse a la naturaleza”. (J. E. BLANCHE 
Propos de Peintre, de David a Degas). ᾿ 

Así el artista, para imitar, transforma, como decía 
Tóppfer, amable y locuaz antepasado que tiene en sus Me- 
nRUE propos más de una observación sagaz sobre este tema; 
pero de'ordinario no se da cuenta de que transforma. Esta 
ilusión en cierto modo natural, esta disparidad entre lo que 
el artista hace y lo que cree hacer, explicaría quizá la sin- 
gular divergencia que puede comprobarse entre el gran 
arte mismo de los clásicos grecolatinos, tan filialmente libres 
con respecto a la naturaleza, y su ideología a veces tan 
ramplonamente naturalista (anécdota de los racimos de uvas 
de Zeuxis, por ejemplo). No sin que semejante ideología, 
confesémoslo, haga que se cierna sobre su arte, por poce 
que éste afloje su esfuerzo, una seria amenaza de natura- 
lismo, En efecto, del idealismo griego, que pretende copiar 
un ejemplar ideal de la naturaleza, se resbala por una tran- 
sición muy simple, muy bien observada por el autor de las 
Tkhéorics, 8] naturalismo, que copia la naturaleza misma en 
Ha Drop contingente. Así la “imitación“* data de 

ntigúedad, como lo dice Jacques Blanche: -- 
lo bajo del arte antiguo. A datos 

Si el arte medieval fué preservado a este respecto por 
su sublime ingenuidad, por su humildad, y también, por las 
tradiciones hieráticas que le venían de Bizancio, de suerte 
que se mantiene ordinariamente en un nivel espiritual al 
cual el arte clásico posterior sólo llega en uno que otro 
caso, como a una cumbre, el arte del: Renacimiento, por el 
Ἐπ τί, se dejó-contaminar seriamente, 

o ha de extrañarnos escuchar a. un espíritu tan er 

como Leonardo de Vinci hacer la apología de la rol 


* “Imitación” en -el sentido en que hablamos p.ej. de esas 


decoraciones “imitación madera” o “imitación mármol”: este 


, 


sentido tiene el frances “trom e-1'oeil” que Í 
Maritain. (N, del T.) : ad 


SS E: IS SA A 
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argumentos verdaderamente humillantes: “Ocurrió con una 
pintura que representaba a un padre de familia, que los 
nietos, que estaban aun en pañales, se pusieron a acariciar- 
la, y lo mismo hicieron el perro y el gato de la casa; y 
era cosa maravillosa semejante espectáculo”, “He visto an- 
taño una pintura que engañaba al perro por su parecido con 
su amo, y el animal hacía gran fiesta a ese cuadro. He visto 


- también a los perros ladrar y querer morder a perros pin- 


tados; y a un mono hacer mil locuras a un mono pintado;' 
y también golondrinas que volaban y se posaban sobre los 
hierros pintados que estaban figurados sobre las ventanas 
de los edificios”, “Un pintor hace un cuadro y todo el que 
lo ve, enseguida bosteza; y eso ocurre cada vez que la vista 
se posa sobre esa pintura, que ha sido hecha con esa inten- 
ción” (Textes choisis, publicados por Péladan, $ 357, 362, 
363). : 


Afortunadamente, Leonardo vivía la pintura de otra 
manera que cómo la pensaba, si bien con él “se establece de- 
finitivamente la estética del Renacimiento, la expresión por 
el tema”,* y aunque: sea verdad decir..de él con André 
Suares: “Parece no vivir más que para conocer: mucho me- 
nos para crear... Mientras estudia y observa, es esclavo de 
la naturaleza. Cuando inventa, es esclavo de sus ideas; la 
teoría ahoga en él el juego ardiente de la creación. Nacidas 
de la llama, la mayor parte de sus figuras son tibias, y 
algunas heladas”.** En cualquier caso son ideas como aquer 
llas en que él se complacía las que, codificadas luego por 
la enseñanza académica, han obligado al artista moderno ἃ. 
reaccionar, y a tomar una conciencia reflexiva de su liber- 
tar creadora respecto de la naturaleza (la naturaleza no 


65 más que un diccionario, repetía de buena gana Delacroix), 


-—a expensas a veces de la ingenuidad de su visión, que es 
puesta en peligro por el cálculo y el análisis, para el mayor 
detrimento del arte. 


* MAURICE DENIS, Théories. Nunca se insistirá de- 
masiado sobre la importancia de ese principio muy simple, 
pero muy a menudo olvidado desde el Renacimiento, y que 
Maurice Denis ha tomado como uno de sus leit-motiv: que 
la expresión en el arte proviene de la obra misma y de los 
medios empleados, y no ael asunto representado. El «desco- 
nocimiento de este principio, al cual eran tan espontánea- 
mente fieles los imagineros de antaño, y al cual debían sus 
obras tanta audacia y tanta nobleza a la vez, es una de las 
causas de la glacial decrepitud del arte religioso moderno. 


** Le voyage du Condottiere. Vers Venise. 
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Nunca se insistirá demasiado, a este respecto, sobre la 
distinción indicada antes (nota 95) entre la “visión” del ar- 
tista, o aun su invención, su concepción de la obra, y loz me- 
dios de ejecución o de realización que emplea. 

Por lo que respecta a la visión o la concepción, la in- 
genuidad, la espontaneidad, el candor inconsciente de sí 
mismo es el don más precioso del artista, don único, don por 
excelencia, que Goethe consideraba “demoníaco”; a tal punto 
parece gratuito y que escapa al análisis. 

Si este don cede el lugar a un sistema o a un cálculo, a 
un prejuicio de “estilo” como el que Baudelaire reprochaba 
ἃ Ingres, o como el que se comprueba en algunos cubistas, 
la “deformación” o más bien transformación ingenua por 


fidelidad espiritual a la forma que brilla en las cosas y a su 


vida profunda, cede el lugar a la “deformación” artificial, 
a la deformación en el sentido peyorativo de la palabra, es 
decir a la violencia o a la mentira, y el arte se marchita en 
igual proporción, 

Por lo que respecta a los medios, por el contrario, lo 
que se requiere es la reflexión, la conciencia y el artificio: 
entre la concepción y la obra hecha hay todo un intervalo, 
—dominio propio del arte y de sus medios—, colmado por 
un juego de combinaciones reflexivas que hacen de la rea. 
lización “el resultado de una lógica pacientemente llevada, 
y consciente” (Paul VALERY) y de una prudencia siempre 
alerta. Así es como los venecianos sustituyen artificiosamen- 
te a la magia del sol “la magia equivalente del color” (Théo. 
ries), y en nuestros días las transformaciones que un Pi. 
casso hace sufrir a los objetos aparecen como esencialmente 
voluntarias, 

Si las “deformaciones” debidas a la visión o a la-con- 
cepción del artista se le imponen, —y eso en la medida en 
que su arte es verdaderamente viviente—, con una "pura y 
como instintiva espontanéidad, puede pues, haber otras de- 
formaciones que dependan de los medios del arte, y ésas son 
queridas y calculadas, 1. Hallaríamos en los maestros, y en 
el más grande de todos, en Rembrandt; muchos ejemplos de 
semejantes transformaciones, deformaciones, abreviaciones, 
redisposiciones conscientemente efectuadas. Las obras de los 
primitivos están. llenas de ellas, porque cuidaban más .de 
significar los objetos o las acciones, que de representer sus 


1, Quizá convendría decir en este caso, como lo observa 
Severini, construcción o reconstrucción más bien que defor- 
mación; en cualquier caso lo que aquí importa es la infa- 
libilidad espiritual del arte y no el “más o menos” del gusto 
y de la sensibilidad. 
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apariencias. En «el mismo orden de ideas, Goethe tomaba 
ocasión de un grabado de Rubens para dar al bueno de 
Eckermann una útil enseñanza. (Entbretiens de Goethe et 
d'Eckermann, 18 de agosto 1827). Goethe muestra este gra- 
bado a Eckermann, que detalla todas sus bellezas. 

“Todos los objetos aquí reproducidos —pregunta Goethe—, 
el rebaño de corderos, la carreta con el heno, los caballos, 
los obreros que retornan a sus casas ¿de qué lado están 
iluminados?” -—“Reciben la luz de nuestro lado, y proyectan 
sus sombras hacia el interior del cuadro. Los trabajadores 
que vuelven a sus casas, sobre todo, están en plena luz, lo 
que produce un efecto excelente...”. 


—““Pero ¿cómo ha dispuesto Rubens este hermoso 
efecto?” 


—“Haciendo resaltar esas figuras claras sobre in fon- 
do oscuro”. 


-—“Pero ese fondo oscuro ¿cómo está producido?” 


—-““Por la masa de sombra que el grupo de árboles pro- 
yecta del lado de las figuras; pero ¿qué es esto?, añadí en- 
tonces completamente sorprendido, ¡las figuras proyectaban 
su sombra hacia el interior del cuadro, y el grupo de árbo- 
les, al contrario, proyectaba su sombra hacia nosotros! ¡La. 
luz viene de dos lados opuestos! ¡He aquí ciertamente lo que 
es totalmente contrario a la naturaleza!” 


-—“Justamente de eso se trata, dijo Goethe sonriendo 
ligeramente. -—He ahí en qué se muestra grande Rubens y 
prueba que su libre espíritu está por encima de la natura- 
leza, y la trata como conviene a su elevado fin. La doble 
luz es seguramente una violencia, y siempre podréis decir 
que es contra la naturaleza; pero si esvu es contra la natu- 
raleza, añado enseguida que está por encima de la natu- 
raleza; digo que es un golpe audaz del maestro que muestra 
genialmente que el arte no está sujeto del todo a las nece- 
sidades impuestas: por la naturaleza, y que tiene sus leyes 
propias... El artista se halla respecto de la naturaleza en 
una doble relación: es al mismo tiempo su amo y su esclavo, 
Su esclavo, en el sentido de que debe obrar con medios terres- 
tres si quiere ser comprendido; su amo, en el sentido de que 
somete esos medios terrestres y los hace servir a sus altas 


. Intenciones. El artista quiere hablar al mundo mediante un 


conjunto; pero este conjunto, no lo halla en la naturaleza; 
es el fruto de su propio espíritu o, si queréis, su espíritu 
les fecundado por el soplo de un aliento divino, Si sólo 
echamos sobre este cuadro una mirada distraída, todo en él 
nos parece tan natural que lo creemos simplemente copiado 
del natural. Pero no es así. Un cuadro tan hermoso jamás 
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se vió en la naturaleza, como tampoco un paisaje de Poussin 


o del Lorenés, que nos parece muy natural, pero que en vano 
buscaríamos en la realidad”, 


C£. Conrad FIEDLER, Uber die Beurtheilung von Wer. 
ken der bildeden Kunst, Leipzig, Hirzel, 18976. “Nicht der 
Kúnstler bedart der Natur, vieimenr bedarí die Natur des 
Kunstlerg”, escribía Fiedler, en una fórmula que presagia 
un dicho célebre de Wilde. Se encuentran en este opúsculo 
Juiciosas observaciones sobre el arte y la intelectualidad 
operativa, y en particular sobre el sentido de la existencia, 
el Weltbewusstsein típico que se halla ligado al desarrollo 
de las facultades propias del artista Y que se caracteriza 
por el encuentro y como la: coincidencia de la intuición y de 
la necesidad. “So wird ein Mann, decía Goethe, zu den so- 
genannten exacten Wissenschaften geboren und gebildet, auf 
der Hohe seiner Verstandesvernunft nicht leicht- begreifen, 
dass es auch eine exacte sinnliche Phantasie geben kónne, 
ohne welche doch 'eigentlich keine Kunst denkbar ist”, 


Cf. Sum. theol., 1, q. 45,a.8 —La capacidad de la materia 
para obedecer al artista humano que saca de ella efectos 
superiorés a todo lo que ella podría dar bajo la acción de 
agentes físicos, proporciona aun a los teólogos (cf. SANTO 
TOMAS, Compendium theologiae, cap. 104; GARRIGOU- 
LAGRANGE, dé Revelatione, t.1, Ὁ. 877) la analogía más 
profunda de la potencia obediencial que hay en las: cosas y 
en las almas con respecto a Dios, y que las entrega hasta 
lo más profundo de su ser al poder invencible del primer 
Agente, para ser elevadas bajo su acción al orden sobre- 
natural o a efectos milagrosos. “Bajé a la-casa del alfarero, 
y he aquí que estaba trabajando en el torno... Y la palabra 
del Señor se hizo oír, diciéndome : ¿Ácaso .no podré. hacer 
contigo, oh casa de Israel, como hace este alfarero? Como 
la arcilla en la mano del alfarero, así tú en mi'mano, oh casa 
de Israel”. (JEREMIAS, XVIII, 6). 


Cf. SANTO TOMAS, ἐπ I Sent., ἃ, 82, q. 1, 3, 2m. 


El antiguo adagio: ars imitatur. raturam, no significa: “el 
arte imita a la naturaleza reproduciéndola”, sino antes bien: 


_ él arte imita a la naturaleza haciendo u obrando como ella, 
Gra imitatur naturam IN SUA OPERATIONE. Eg así como 


Santo Tomás aplica este adagio a la Medicina, que cierta- 

Er no es un “arte de imitación”. (Sum. theol, L, q. 117, 

8. » κεν 
Entendamos en este sentido la frase de Claudel: “Nues- 


tras obras y sus medios no difieren de los de la naturaleza”. 
(Art poétique). 
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(135) PAUL CLAUDEL, La Messe li-bas — Sieché vostrarte a 


Dio quasi ¿ nepote, decía Dante. 


(136) Dicho conservado por Albert ANDRÉ, en su volumen sobre 


Renoir (ed. Crés). 


(137) El juicio del gusto es cosa muy distinta del juicio del arte; 


es de orden especulativo. El gusto se refiere al poder de 
percepción y de delectación de aquel que ve u oye la obra; 
no concierne de suyo al intelecto operativo, y por útiles que 
sean para el desarrollo del gusto el conocimiento y la fre- 
cuentación de las cosas del arte y de la 'razón operaria 1, no 
implica de suyo, el gusto, el menor esbozo del habitus artís- 
tico; se ubica del lado de las facultades de contemplación; 
y por eso los griegos (ahí reside, a nuestro parecer, todo el 
error del platonismo) estimaban que es mejor y más noble 
ser capaz de gozar las obras de Fidias, que ser Fidias mis- 
mo. Por eso también el gusto es cosa tan peligrosa para el 
creador, útil y peligrosa y engañosa para . él: porque 586 
mantiene del lado del entendimiento especulativo (y del sen- 
tido), y no del entendimiento práctico. Muchos grandes ar- 
tistas tenían muy mal gusto. Y muchos hombres de un 
gusto perfecto eran creadores mediocres; ¿qué vale la mú- 
sica escrita por Nietzsche, comparada con sus juicios sobre 
la música? 


El gusto, no es siquiera un habitus del entendimiento 
especulativo, no tiene objeto necesario y suficientemente 
determinado sobre el cual arraigar. Concierne a los sentidos 
tanto como a la inteligencia, y a la inteligencia en tanto 
que ligada al ejercicio de los sentidos: no hay un universo 
de conocimiento más complejo y más lábil que éste. Por más 
seguro que pueda ser de hecho, el gusto estético depende no 
del habitus propiamente dicho, sino de la disposición habi- 
tual y de la habilidad, tal como el gusto del catador de vinos. 
Y está siempre a merced del hallazgo —por parte del ar- 
tista— de nuevos tipos de obras en las que aparecerá un 
aspecto de la belleza. a 


1, Desde el punto de vista de la necesidad de tal in- 
formación puede recibir una interpretación aceptable las 
palabras de Durero: “Die Kurist des Malens hann nicht wohl 
beurtheilt werden, denn allein durch die, die da selbst guvs 
Maler sind, aber fúrwahr den anderen ist es verbogen, wie 
dir eine fremde Sprache”. Entendido simpliciter, esto es 
cierto del juicio a formular sobre el habitus operativo mis- 
mo, no del juicio sobre la obra hecha. * 
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(138) Desde este punto de vista la concepción simbolista tal como 


la expone Maurice Denis aun no parece exenta de toda con- 
fusión. “El Simbolismo, escribía (Nouvellés Théories), es el 
arte de traducir y de provocar estados de ánimo, por medio 
de relaciones de colores y de formas. Esas relaciones, in- 
ventadas o tomadas de la naturaleza, se convierten en signos 
o símbolos de esos estados de alma: tienen el poder de su- 
gerirlos... El Símbolo pretende hacer nacer de primera in. 
tención en el alma del espectador toda la gama de las emo- 
ciones humanas por medio de la gama de colores y de for- 
. mas, o sea de sensaciones, que les corresponden...”. Y tras 
haber citado este pasaje de Bergson: “El objeto del arte 
es adormecer las potencias activas o más bien resistentes 
de nuestra personalidad y conducirnos así a un estado de 
docilidad perfecta en el cual realizamos la idea. que se nus 
sugiere, o simpatizamos con el sentimiento que se expresa”, 
añade Maurice Denis: “Revivificados así todos nuestros re- 
cuerdos confusos, puestas así en juego todas nuestras fuer- 
zas subconscientes, la obra de arte digna de este nombre 
crea en nosotros un estado místico o al menos análogo a la 
visión mística y, en cierta medida, nos hace a Dios sensible 
al corazón”. 


Es bien cierto que el arte tiene por efecto provocar en 
nosotros estados afectivos, pero no es ése su fín o su objeto: 
simple matiz, si se quiere, pero de importancia extrema. Todo 
se deforma si se toma por fin lo que no es más que un 
efecto conjunto o una repercusión y.si se hace del fin mis- 
mo (producir una obra en la que el esplendor de una forma 
brille sobre una materia proporcionada) un simple medio 
(para provocar en otros estados de ánimo y emociones, ador- 
mecer -sus resistencias y poner en actividad su subcons- 
ciente). 

Resulta de todo esto —y es un punto que creemos ha- 
berlo señalado suficientemente— que el arte tiene por efecto 
propio hacer participar, a aquel que goza de la obra, del 
conocimiento poético que es privilegio del artista (cf. más 
arriba, nota 130). Esta participación es uno de los elementos 
de la percepción o emoción estética, en cuanto que, producida 
inmediatamente como un efecto propio por la percepción o 
emoción de lo bello (considerada en su puro núcleo esencial), 
vuelve sobre ella, la nutre, la amplía y la profundiza. Así es 
como conviene entender la página de C. E. Μ, Joad citada 
anteriormente en la nota 34. Causae ad invicem sunt causas. 
Las causas lo son las unas de las otras. 

Las dificultades que nos ha opuesto el Padre Arthur 
Little, en un interesante y brillante análisis (“Jacques Ma- 
ritain and his aesthetic”, Studies, Dublin, sept. 1930), nos 
obligan a insistir sobre esto. Como escribía nuestro amigo 


(139) 
(140). 


(141) 
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el Padre Leonardo Castellani en su respuesta a este artículo 
(“Arte y Escolástica”, Criterio, Buenos Aires, 10 sept. 1931), 
“el crítico ha confundido el fin de la obra (finis operis) con 
el fin del operario (finis operantis)”; y además ha atribuido 
a nuestras posiciones “una significación restringida y ex- 
clusiva que ellas no tienen”, : ; 

El Padre Castellani ha mostrado de manera excelente 
que a decir verdad lo que aquí se debate no es en el fondo 
otra.cosa que el problema mismo de la especificación de los 
hábitos, y la oposición del escotismo al tomismo. No pode- 
mos hacer nada mejor que remitir al lector a su artículo. 
Para el Padre Little es una comunicación de experien 
cía - (the communication of experience) lo que constituye la 
esencia del arte. Nosotros no excluímos, como él cree, esa 
comunicación, ni la miramos como meramente accidental y 
extrínseca al arte; sabemos que desempeña un papel ca- 
pital en la actividad del artista, como ocurre en el admira- 
ble poema One word de Shelley. Se refiere, a decir verdad, 
a la esencia social del ser humano y a la necesidad de co- 
municación que es natural al espíritu como tal, al intelecto 
y al amor; y ¿quién habla, si no es para ser oído? Pero lo 
que decimos es que no constituye el objeto especificador del 
habitus artístico. Es, en el sentido indicado en esta nota 
(es decir, para el artista, como una condición de ejercicio 
de importancia primordial, y, para el que goza de la obra, 
como efecto propio de la percepción de lo bello) un elemento 
integrante de la actividad del artista y de la emoción estética. 


Cf. ARISTOTELES, Polit,, VIII, 7, 1341, b 40; Poet. VI, 
1449 b 7, 


Lettres de Marie-Charles Dulac, Bloud, 1905; carta del 6 
de febrero de 1896. : 


No existe una escuela en la que se enseñe el arte cristiano 
en el sentido en que aquí hemos definido “arte cristiano”. 
Puede muy bien haber, por el contrario, escuelas donde se 
enseñe el arte de iglesia o el arte sacro, el cual, dado su 
objeto propio, tiene también sus condiciones propias (y que 
tiene también, por desgracia, una terrible necesidad de que 
se lo levante de la decadencia en que ha caído). . 

De esta decadencia no hablamos aquí, habría demasiado 
que decir. Citemos solamente estas líneas de Marie-Charles 
Dulac: “Hay algo que yo desearía y por lo cual ruego: que 
todo lo que es bello sea traído de vuelta a Dios y sirva 
para alabarlo. Todo lo que vemos -en las creaturas y en la 
ereación, todo debe serle devuelto, y lo que me aflige es 
ver a su esposa, nuestra Madre la Santa Iglesia, ornada 
de horrores. Es tan feo todo lo que la manifiesta exterior- 
mente, a ella que por dentro es tan bella; todos los esfuer- 
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ΖΟΒ “Be encaminan a hacerla grotesca; su cuerpo ha sido, 
desde el comienzo, entregado desnudo a las fieras; después 
los artistas pusieron toda su alma en adornarla, mas luego 
la vanidad y por último la industria se mezclaron en esto 
y así disfrazada se la entrega al ridículo. Que es otro 
género de fiera, menos noble que un león, y más malo. ::”. 
(Carta del 25 de junio 1897). se 

ὃ %...Se satisfacen con una obra muerta... Se hallan 
en un nivel inferior, en cuanto a comprensión del arte. No 
hablo ahora del gusto público; y eso, lo observo ya desde 


'la época de Miguel Angel, de Rubens, en los Países Bajos, 


donde me es imposible encontrar alguna vida del álma δὴ 
esos cuerpos rollizos. Comprendeis que no hablo tanto del 


volumen como de la privación completa de vida interior, y 


eso a continuación de una época en la que el corazón se 
había dilatado tan a gusto, se había hecho oír con tanta 
franqueza; se volvieron, tras todo eso, a los manjares gro- 
seros del paganismo para llegar hasta la indecencia de 
Luis XIV. 


” . za ] 
Pero bien sabéis que lo que hace al artista, no es el 


- artista; son los que oran. Y los que oran no tienen otra 
cosa que lo que piden; hoy no se les ocurre siguiera buscar 


algo. más. Tengo esperanzas de que apunten algunas luces; 
pues si consideramos a los griegos modernos que imitan 
las rígidas imágenes de los tiempos -pasados; los protes- 
tantes, que no hacen nada, y los latinos, que hacen cualquier 
cosa, encuentro que en verdad el Señor no es servido por la 
manifestación de lo Bello, que no es alabado por las Be- 
llas Artes en proporción a las gracias que El les ha otor- 
gado, que incluso ha habido pecado al rechazar lo que era 
santo y estaba a nuestra disposición, tomando en cambio 
lo que estaba manchado”. (Carta del 13 de mayo de 1898), 

Véase sobre el mismo tema el ensayo del abate Ma- 
rraud, “Imagerie religieuse et Art populaire”, y el estudio 
de Alexandre Cingria, “La Décadence de Art Sacré” (nue- 
da 0 corregida y aumentada, París, ed. Art. Catho- 

ue). 
ΒΕ Α propósito de este libro, que considera “como el aná- 
lisis más completo y más penetrante” que haya aparecido 
sobre este afligente asunto”, Paul Claudel escribía, en una 
carta importante a Alexandre Cingria: 

“Ellas [las causas de esta decadencia] pueden resumir- 
se todas en una sola: es el divorcio —cuya dolorosa con- 
sumación vió el siglo pasado-—— entre las proposiciones de 
la Fe y esas facultades de Imaginación y de sensibilidad 
que son eminentemente las del artista. Por una parte una 
determinada escuela religiosa (principalmente en Francia 
donde las herejías del quietismo y del jansenismo han veni- 
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do a exagerar su carácter de una manera siniestra) ha re- 
servado en el acto de adhesión religioso un papel demasiado 
violentamente exclusivo al espíritu despojado de. la carne, 
siendo así que lo que ha sido bautizado y lo que debe resu- 
citar el último día es el hombre entero en la unidad inte- 
gral e indisoluble de su doble naturaleza. Por otra parte, 
el arte posterior al concilio de Trento y conocido general- 
mente bajo el nombre absurdo de arte barroco — por el cual 
experimento, como sabéis, la más viva admiración, lo mis- 
mo que vos-—, parece haber tomado por objeto, no ya como 
el arte gótico el representar los hechos concretos y las ver- 
dades históricas de la Fe a 105 ojos de la muchedumbre a 
la manera de una gran Biblia desplegada, sino el mostrar 
con estrépito, con fasto, con elocuencia, y a menudo con el 
patetismo más emocionante, ese espacio vacante como un 
medallón cuyo acceso está prohibido a nuestros sentidos 
aparatosamente rechazados. Y tenemos así esos santos que 
por su rostro y actitud nos indican lo inefable y lo invisible, 
y todo el pulular desordenado del ornamento, y los ánge- 
les que en un torbellino de alas sostienen un cuadro indis- 
tinto y disimulado -por el culto, y las estatuas que están co- 
mo agitadas por un gran soplo que viene de otra parte, 
Pero ante esta otra parte la imaginación se inhibe intimi- 
dada, desalentada, y consagra todos sus recursos a la deco- 
ración del marco cuyo objeto esencial es honrar su conte- 
nido por medio de procedimientos casi oficiales y muy pron- 
to degenerados en recetas y en formulismos triviales.” 
Después de haber notado que en el siglo XIX la “cri- 
sis de una imaginación mal alimentada” ha consumado el 
divorcio entre los sentidos “apartados de ese mundo sobre- 
natural que nada se' hacía por hacérselo accesible y desea- 
ble”, y las virtudes teologailes, Claudel prosigue: “Por ahí 
llega a hallarse secretamente lesionado, junto con -la capa- 
cidad de tomar en serio su objeto, el resorte esencial del 


creador que es la Imaginación, o sea el deseo de procurar 


inmediatamente a sí mismo y al prójimo, por sus recursos 
propios, con la ayuda de elementos compuestos juntos, una 
cierta imagen de un mundo a la vez delicioso, significativo 
y razonable. ᾿ ᾿ 

”En cuanto a la Iglesia, al perder la envoltura del 


Árte, ha quedado en el siglo pasado como un hombre al 
que se ha despojado de sus vestidos, vale decir, que ese 


. cuerpo sagrado hecho de hombres a la vez creyentes y pe- 


cadores se ha mostrado por vez primera materialmente a 
los ojos de todós en su desnudez y en una especie de expo- 
sición y de traducción permanente de sus debilidades y de 
sus llagas. Para quien se atreve a mirarlas, las ¡iglesias 
modernas tienen el interés y el patetismo de una confe- 
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sión bien cargada. Su fealdad, es la exhibición al exterior 
de todos nuestros pecados y de todos nuestros defectos: 
debilidad, indigencia, timidez de la fe y del sentimiento: se- 
quedad del corazón, disgusto por lo sobrenatural, predomi- 
nio de las convenciones y de las fórmulas, exageración de 
las prácticas individuales y desordenadas, lujo mundano 
avaricia, jactancia, malos modos, fariseísmo, hinchazón. Pe- 
ro, sin embargo, el alma en el interior” permanece viva, in- 
finitamente dolorosa, paciente y a la espera; esa alma que 
adivinamos en todas esas pobres viejas tocadas de sombre- 
ros extravagantes y lamentables, a cuyas oraciones me hallo 
mezclado desde hace treinta años en las misas rezadas de 
todas las capillas del mundo... Si, aun en esas iglesias 
hoscas como Notre - Dame - des - Champs, como Saint-Jean- 
l'Evangeliste de Paris, como las basílicas de Lourdes, más 
trágicas para quien bien las considere que las ruinas “de la 
Catedral de Reims, Dios está ahí, podemos confiarnos a Él 
y Él puede confiarse a nosotros para que le proporcionemos 
siempre por nuestros pequeños medios personales, a falta 
cl digno ER DR al menos una humillación tan 
ει ΤῈ ΩΝ a de Belén”, (Revue des Jeunes, 25 de agos. 


“El Arte —+scribía León Bloy en una página célebre— es 
án parásito aborigen de la piel de la primera serpiente 
Conserva de este origen su inmenso orgullo y su sugestivo 
poder. Se basta a sí mismo como un dios, y las coronas con 
florones de los príncipes parecen collares de suplicio com- 
parados a su cabellera de relámpagos. Es tan refractario 
a la adoración como a la obediencia y la voluntad de hom- 
bre alguno puede inclinarlo hacia ningún altar. Puede con- 
sentir en dar la limosna de lo superfluo de su fausto a tem- 
plos o a palacios, cuando en ello encuentra algo que le con- 


Merit pero no hay que pedirle ni un guiño más allá de 


” . Ν 
. Pueden darse excepcionales infortunados que sean, al 
mismo tiempo, artistas y cristianos, pero no podría haber un 
arte cristiano”, (Belluaires et Porchers). 


᾿ Aquí, como a menudo le ocurre, Bloy exagera para me- 
jor hacer sentir una profunda antinomia.: Y no disiento de 
que, en realidad, esta antinomia hace singularmente difícil 
el advenimiento de un arte cristiano, aun en un linaje espi- 
ritual privilegiado. Sin embargo, ella no es insoluble pues la 
naturaleza no es esencialmente mala, como lo pensaban los 
luteranos y los jansenistas, Por más herida que esté por 
el pecado, la naturaleza —y sobre todo ahí donde ella se 
eleva— puede ser sanada por la gracia. ¿O bien creéis que 
la gracia de Cristo es impotente, que encuentra una oposi- 
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ción insuperable en alguna de las cosas, y de las más no- 
bles, que proceden de Dios; que es incapaz de liberar el 
arte y la belleza y de hacerlos dóciles al Espíritu de Dios, 
ad obediendum fidei in omnibus gentibus? Dios no tiene 
contrario. La inteligencia del hombre puede, y debe, serle 
devuelta. Sólo que hay que ponerle precio, un precio más 
elevado de lo que el humanismo cristiano ha creído. [Más 
elevado, por cierto, de lo que yo mismo pensaba cuando £s- 
cribía estas líneas, y aun de lo que hoy puedo pensar; a de- 
cir verdad, el ojo del hombre no se representa las cosas 
de la redención; afortunadamente, sin duda, pues de otra 
manera, ¿quién se atrevería a ponerse en camino? Jastante 
con sufrirlas]. Si es verdad que el demonio está siempre 
dispuesto a ofrecer sus servicios al artista, y que la conni- 
vencia con el mal facilita a éste muchas cosas, así y todo 
pretender con André Gide que el demonio colabora en toda 
obra de arte, cambiar una frecuencia de hecho en una nece- 
sidad de derecho, es una especie de blasfemia maniquea. 
Las hipérboles de León Bloy —es preciso hacerlo notar bien— 
tienen un significado muy distinto y sólo tienden a afirmar 
una peripecia misteriosa. (Cf. Stanislas FUMET, £- procés 
de P'Art, París, Plon; Mission de Léon Bloy, Paris, Desclée 
De Brouwer). 

Citemos aquí la página de un precioso opúsculo: ! “Luci. 
fer ha echado sobre nosotros la red invisible pero fuerte 
de la ilusión. Hace amar el instante contra la eternidad, la 
inquietud contra la verdad. Nos persuade que no podemos 
amar la creatura si no es deijficándola. Nos adormece, nos 
hace soñar (e interpreta nuestros sueños), nos hace obrar- 
Entonces el espíritu del hombre es llevado sobre aguas ce- 
nagosas. Y no es uno de los menores triunfos del diabio el 
convencer a los artistas y a los poetas de que él es su co- 
laborador necesario, inevitable, y el guardián de su gran- 
deza. Concededle eso, y muy pronto le concederéis que el 
cristianismo no es practicable, 

”Es así como reina en este mundo. En verdad, pareciera 
que todo le pertenece, y que hubiera que arrebatarle todo. 
Y sin embargo todo le ha sido ya arrebatado... El mundo 
ha sido salvado, liberado de él. Sí, pero a condición que la 
sangre redentora sea aplicada al mundo y recibida en las 
almas... Si esta sangre preciosa es recibida, todo renacerá. 
Lo que ahora no es más que apariencia y fruto de muerte 
—arte corrompido por la lujuria, saber viciado por el or- 
gullo, poder devorado por la avaricia—, todo eso puede 
nacer de nuevo, como el hombre mismo. Sobre las huellas 

ι Raissa MARITAIN, Le Prince de ce Monde, París, Desclée 
De Brouwer. 
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de todos los santos y de los hombres de buena voluntad han 
Morecido estos nuevos nacimientos.” 


Esta inspiración divina de orden natural era expresamente 
reconocida por los antiguos, en particular por el autor de 
la Etica a Eudemo, en su célebre capítulo sobre la Buena 
Fortuna (lib, VII, cap. XIV). Santo Tomás también la re- 
conoce, distinguiéndola de la inspiración esencialmente « so- 
brenatural propia de los dones del Espíritu Santo (Sum. 
theol., 1-11, q.68, a. 1 y 23). Cf, Rép. καὶ Cocteau, nota 3; 
Frontiéres, p. 50, nota. 


“No es en virtud del arte, sino del entusiasmo y de 
la inspiración como los buenos poetas épicos componen sus 
poemas. Lo mismo ocurre con los buenos poetas líricos, A 
semejanza de esos coribantes que sólo danzan cuando están 
fuera de sí, no conservan su sangre fría cuando componen 
hermosas odas... El poeta es un ser ligero, alado y sagra- 
do: es incapaz de componer, 'a menos que el entusiasmo lo 
arrebate, y que esté fuera de sí. Hasta el momento de la 
inspiración,” todo hombre es impotente para hacer versos, 
lo mismo que para pronunciar oráculos. . . Un poeta depen- 
de de una musa, otro poeta de otra musa; a eso llamamos 
estar poseído... De estos primeros anillos, o sea de los poe- 
tas, están suspendidos otros anillos, unos a éstos, otros a 
aquéllos; y son' presa de entusiasmos también diferentes.” 
(PLATON, Jom). 


“Aquel que sin el delirio de la musas llega a las puer- 
tas de la poesía persuadido de que por el arte (τέχνη) 116- 
gará a ser un poeta pasable, es un incompleto, pues la poe- 
sía del hombre sensato se ve eclipsada por la de los deli- 
rantes”, (PLATON, Fedro). 


Por más que los poderes del inconsciente, de las imáge- 
nes y de los instintos del mundo subterráneo tengan una 
parte muy grande en la inspiración de que habla Platón, ese 
mundo vale lo que vale el alma del poeta, y es tanto más 
divino cuanto ésta es más profunda y más espiritual. Y nada 
es más accesible a las influencias sobrehumanas, a la ins- 
piración propiamente dicha (de orden natural o sobrenatu- 
ral) que este mundo flúido y violento. 


No decimos que para hacer obra cristiana el artista deba 
ser un santo canonizable ni un místico llegado ἃ la unión 
transformante. Decimos que de derecho la contemplación 


. mística y la santidad en el artista son el término al cual 


tienden de suyo las exigencias formales de la obra cristia- 
na considerada como tal; y decimos que de hecho una obra 
es cristiana en la medida en que --- {8 cualquier manera que 


sea y con las deficiencias que se quiera— una derivación de 


NOTAS 207 


esa vida que hace a los santos y los contemplativos pasa 
por el alma del artista. ! ΤΟΣ ὦ ᾿ 
Son éstas verdades evidentes, simple aplicación del prin- 
cipio eterno: operatio sequitur esse, la acción es a la medi- 
da del ser. “En eso consiste todo, decía Goethe. Hay que 
ser algo para poder hacer algo”. Leonardo de Vinci ilustra- 
ba este mismo principio con observaciones muy curiosas: 
“El pintor que tiene las manos pesadas las hará así en 
sus obras y reproducirá el defecto de su cuerpo, si no se 
precave de ello mediante prolongado estudio. .. Si es pronto 
para hablar, y de modales vivos, sus figuras tendrán el 
mismo carácter. Si el artista es devoto, entonces los persona- 
jes tendrán el cuello torcido; y si es perezoso, sus figuras 
expresarán la pereza al natural... Cada uno de los Saracte- 
res de la pintura es uno de los caracteres del pintor”. (Tex- 
tes choisis, publicados por Péladan, $ p. 415 y 42). 
¿Cómo puede ser, —pregunta Maurice Denis, en una 
conferencia sobre el sentimiento religioso en el arte de la 


“Edad Media (Nouvelles Théories)— que artistas de talento 


y cuya fe personal era pura y viva —como ser un Overbeck, 
o algunos discípulos de Ingres —hayan producido obras que 
apenas emocionan nuestro sentimiento religioso? 


. La respuesta no parece difícil. Ante todo podría ocurrir 
que esa' falta de emoción proviniese sencillamente de una 
insuficiencia por parte de la misma virtud de arte, que es 
cosa muy distinta del talento, o de la Ciencia de escuela. 
Además, hablando en rigor, la fe y la piedad - del artista no. 
bastan para que la obra produzca una emoción .cristiana: 
pues un efecto tal depende siempre de algún elemento con- 
templativo, por más deficiente que se lo suponga, y la con- 
templación misma supone, según los teólogos, no ,solamente 
la virtud de Fe, sino también la influencia de los Dones del 
Espíritu Santo. Por último y sobre todo puede haber en todo 
ello —a causa, por ejemplo, de principios de escuela siste- 
máticos— obstáculos, impedimentos que estorban que el arte 
pueda ser movido instrumentalmente y sobreelevado por el 
alma toda entera. Pues no bastan aquí la virtud del arte 
y las virtudes sobrenaturales del alma cristiana, es menester 
también que la una esté bajo el influjo de las otras, lo cual 
ocurre naturalmente, pero a condición de. que ningún ele- 
mento extraño ponga obstáculo. Lejos de ser el resultado 
de algún artificio deliberado, la emoción religiosa que nos 
producen los Primitivos es función de la naturalidad y de 
la libertad con que estos infantes de la Madre Iglesia de- 
jaban pasar su alma a su arte, | ! 

Pero ¿cómo se explica que artistas tan poco devotos 
como muchos de los siglos XIV y XV hayan producido obras 
de intensa emoción religosa? : 
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En primer lugar estos artistas, por más paganizantes 
que se los suponga, seguían estando embebidos de fe, en la 
estructura mental de su ser, infinitamente más de lo que 
lo imagina nuestra psicología de cortos alcances. ¿Acaso no 
estaban todavía muy cerca de esa Edad Media tumultuosa 
y apasionada, pero heroicamente cristiana, cuya huella pro- 
Íunda sobre nuestra civilización no han podido borrarla cua- 
tro siglos de cultura antropocéntrica? Aunque se entregasen 
a los mayores desarreglos, conservaban en ellos, todavía 
muy viva, la vis impressa de la Fe de la Edad Media, y no 
solamente de la Fe, sino también de esos Dones del Espíritu 
Santo que se habían ejercido con tanta plenitud y libertad 
en los siglos cristianos. De suerte que era posible afirmar 
sin temeridad que los “libres gozadores” de que habla Mau- 
rice Denis siguiendo a Boccacio, venían a resultar en rea- 
lidad más “místicos”, cuando se hallaban ante la obra a 
pintar, que no pocos hombres piadosos en nuestros tiempos 
Tesecos. 


Además la calidad cristiana comienza precisamente a 
alterarse en sus obras. Antes de convertirse, en Rafael y ya 
en Vinci, en pura humanidad..y pura naturaleza, ella no 
es ya más que gracia sensible en un' Botticelli o un Filippo 
Lippi; y sólo se ha conservado grave y profunda en los 
grandes primitivos: Cimabue, Giotto, Lorenzetti, o más tarde 
en el Angélico, que puede, porque es un santo, hacer pasar 
toda la luz del cielo interior a un arte en sí mismo ya menos 
austero. 


A decir verdad, hay que remontarse bastante atrás en 
la Edad Media, más allá de las exquisitas ternuras de San 


Francisco, para hallar la época más pura del arte cristiano. 


¿Dónde encontraríamos -mejor realizado que en las escultu- 
ras y los vitrales de las catedrales el perfecto equilibrio 
entre una tradición hierática poderosamente intelectual — 
sin la cual no hay arte sagrado— y ese sentido libre e inge- 
nuo de lo real que conviene al arte bajo la Ley de libertad? 
Ninguna de las interpretaciones posteriores alcanza por ejem- 
plo la altura verdaderamente sacerdotal y teológica de las 
escenas de la Natividad del Señor (Coro de Notre-Dame de 
París, vitrales de Tours, de Sens, de Chartres, etc., —-poni- 
nitur in praesepio, id est corpus Christi super altare) o de 
la Coronación de la Santísima Virgen (Senlis), tales como 
se las concebía en los siglos XII y XIII. (Cf. Émile MALE, 
D'Art religieuxz du Xille siécle en France; Dom Louis 
BAILLET, Le Couronnement de la Sainte Vierge, Van On- 
zen Tijd. Afl. XII, 1910). 

Pero también el arte es en esas épocas el fruto de una 
humanidad en la que actúan todas las energías del Bautismo, 
Hay motivo, en verdad, para insistir sobre la ingenuidad de 
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los Primitivos, y vincular a esta ingenuidad la emoción que 
experimentamos ante sus obras. Pero todo gran arte es in- 
genuo, y no todo gran arte es cristiano, a no ser en espe- 
ranza. Si la ingenvidad de los grandes medievales eleva el 
corazón al Dios vivo, ello es porque esta ingenuidad es de 
una calidad única: es una ingenuidad cristiana, es como una 
virtud infusa de ingenuidad maravillada y de candor filial 
frente a las cosas creadas por la Santísima Trinidad, y es 
precisamente en el arte la señal propia de la Fe y de los 
Dones que pasan por él sobreclevándolo. 


Gracias a esta Fe religiosa el Primitivo sabía instinti- 
vamente lo que la poesía moderna ha aprendido en el dolar, 
“que la forma debe ser la forma del espíritu. No ya la ma- 
nera de decir las cosas, sino de pensarlas”; y que sólo la 
realidad, aún muúy encubierta, posee la virtud de emocio- 
nar”, (Jean COCTEAU, Le Rappel καὶ POrdre). 


He ahí también por qué, por más que Gaston Latouche 
se esfuerce en afirmarnos que el techo de la capilla del cas- 
tillo de Versailles le parece tan religioso como la bóveda de 
Asís, Jouvenet seguirá siendo inexistente ante Giotto, en tanto 
que un negro fanatismo “clasicista” no haya triunfado del 
corazón cristiano. 


Nicolás Berdiaeff asegura que un clasicismo perfecto, es 

decir capaz de extraer de la naturaleza una armonía total- 
mente feliz y saciadora es imposible después de la agonía de 
Cristo y la Crucifixión; según él, el clasicigmo del Renaci- 
miento conserva sin saberlo una llaga cristiana. Pienso que 
Berdiaeff tiene razón. Pero aun en Grecia misma ¿existió 
acaso la perfecta serenidad clásica? Una violencia misteriosa 
y sombría venía a turbar ese sueño; pues también en Grecia 
la naturaleza humana estaba herida, y exigía una reden- 
ción. 
“Sicut corpus Jesu Christi de Spiritu sancto ex integritate 
Virginis Mariae natum est, sic etiam canticun laudum, se- 
eundum coelestem harmoniam per Spiritum sanctum in Ec- 
clesía radicatum” (Así como el cuerpo de Jesucristo nació por 
obra del Espíritu Santo de la integridad de la Virgen María, 
así también el cántico de alabanzas fué plantado en la Iglesia 
por medio del Espíritu Santo «conforme a la armonía ce- 
lestial), escribe santa Hildegarda en su admirable carta al 
capítulo de Maguncia, en la que reivindica la libertad del 
canto sagrado. (Migne, col. 221). 


Es curioso observar que en sus búsquedas más osadas el 
arte contemporáneo parece querer volver a todo aquello que, 
en cuanto a la eonstrucción de la obra, la sencillez, la fran- 
queza y la facionalidad de los medios, la esquematización ideo- - 
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gráfica de la expresión, caracteriza al arte primitivo. Si exa- 
minamos a este respecto las miniaturas del Scivias de santa 
Hildegarda reproducidas en el hermoso trabajo de Dom 
Baillet (“Les miniatures du Scivias conservé ἃ la bibliothéque 
de Wiesbaden”, ler. fascículo del t. XIX de los Monuments et 
Mémoires de la Acad. des Inscr. et Belles-Lettres, 1912), en- 
contraremos en ellas analogías muy sugestivas con algunos 
esfuerzos contemporáneos, por ejemplo con las perspectivas 
cubistas. Pero tales analogías son puramente materiales, el 
principio interior es 'tompletamente diferente. Lo que la ma: 
yor parte de los modernos “avanzados” buscan en la fría no- 
che de una anarquía calculadora, los primitivos lo poseían sir 
buscarlo, en la paz del orden interior. Trocad el alma, el prir- 
cipio interior, suponed la luz de la fe y de la razón en lugar 
de la exasperación de los sentidos (y en ocasiones aun de a 
stultitia), y os hallaréis ante un arte capaz, de altos desarrollos 
espirituales. En este sentido, y por más que desde otros puntes 
de vista ke halle en las antípodas del cristianismo, el arte 
contemporáneo se encuentra mucho más cerca de un arte 
cristiano que el arte académico. 


Obvio es decir que entendemos este término moralidad nd en 
el sentido estoico, laico o protestante, sino en el sent'do cató- 
lico, según el cual el orden de la moralidad o del Oprar hu- 
mano, está todo entero finalizado por la visión beatífica y por 
el amor de Dios por Sí mismo y por sobre todas las cosas, 
y se perfecciona en la vida sobrenatural de las virtudes teo- 
logales y de los dones, : 


El testimonio de un poeta tan celosamente artista como Bau- 
delaire es del más vivo interés a este respecto. Su artículo 
sobre la Escuela pagana, en el que muestra en términos con- 
movedores la aberración que es para el hombre ordenarse al 
arte como a su fin supremo, se termina por la siguiente 
página: 

“El gusto inmoderado de la forma conduce a desórdenes 
monstruosos y nunca vistos. Absorbidas por la pasión feroz de 
lo bello, de lo gracioso, de lo bonito, de lo pintoresco, pues 
hay grados, las nociones de lo justo y de lo verdadero desapa- 
recen. La pasión frenética del arte es un cáncer que devora 
todo lo demás; y, como la cabal ausencia de lo justo y de lo 
verdadero en el arte equivale a la ausencia de arte, el hombre 
entero se desvanece; la especialización excesiva de una fa- 
cultad desemboca en la nada. Comprendo los furores de los 
iconoclastas y de los musulmanes contra las imágenes. Admito 
todos los remordimientos de san Agustín por el excesivo placer 
de los ojos. El peligro es tan grande que excuso la supresión 
del objeto. La locura del arte iguala al abuso del espíritu. La 
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creación de una de estas dos supremacías engendra la tonte- 
ría, la dureza de corazón y una inmensidad de orgullo y de 
egoísmo...” (BAUDELAIRE, L'art romantique). 


SANTO TOMAS, Sum theol., If - 11, q. 169, a. 2, ad. 4. 

Recordaremos asimismo a este respecto el texto bien co- 
nocido de santo "Tomás al comentar la Ética del Filósofo, 
donde muestra, siguiendo a éste último, que corresponde a la 
ciencia política, a título de ciencia arquitectónica, dirigir a 
las “ciencias prácticas” tales como las artes mecánicas, no 
sólo en cuanto al hecho de ejercer estas ciencias, sino también 
en cuanto a la determinación misma de la obra (así no sólo 
ordena al artesano que fabrica cuchillos usar de su arte, sino 
usar de él de tal o cual manera, haciendo tal clase de cu- 
chillos) : “uno y otro, en efecto, se ordenan al fin de la vida 
humana”. A las ciencias especulativas la Política también las 
gobierna, pero sólo en cuanto al hecho de ejercer esas clen- 
cias, no en cuanto a la determinación de la obra; pues si 
bien prescribe que unos enseñen y otros aprendan la geo 
metría, por ejemplo, “ya que tales actos, en cuanto que son 
voluntarios, se relacionan efectivamente con la materia de la 
moralidad, y pueden ser ordenados al fin de la vida humana A 
empero no prescribe al geómetra lo que debe concluir acerca 
del triángulo, pues “eso no pertenece al dominio de la vida 
humana, y depende solamente de la naturaleza de las cosas 
(Comment. in Ethio. Nicom., lib. I, lect. 2). . 

Santo Tomás no habla explícitamente aquí de las bellas 
artes, pero no es difícil aplicarles estos principios, observando 
que participan de la nobleza de las ciencias especulativas por 
la trascendencia de su objeto, que es la belleza —de suerte 
que ningún politicus podría entrometerse en las leyes de és- 
ta—, pero que siguen siendo, sin embargo, por su naturaleza 
genérica, artes, “ciencias prácticas”, y a este título todo lo 
que la obra trae consigo en cuanto a valores intelectuales y 
morales, cae normalmente bajo el control de quien debe velar 
por el bien común de la vida humana, Asimismo Aristóteles 
añade que toca a la Política el usar para sus propios fines 
de las artes más nobles, tales como el arte militar, la Eco- 
nomía y la Retórica. 


Met., lib. XII, cap. X, 1075 a 15. De santo Tomás, lect. 12. 
Cf. Sum. theol., 1-11, q. 111, a. 5, ad. 1. 


“Más reside el bien del ejército en el general, que en el orden: 
porque importa más la bondad del fin que la de aquellas cosas 
que se ordenan al fin; y el orden del ejército se ordena 
a realizar el bien del general, vale decir, la voluntad del ge- 


.neral de alcanzar la victoria”. SANTO TOMAS, Comentario 
sobre el pasaje citado de Aristóteles; ed. Cathala, $ 2630. 
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“Es nacionalizándose como una literatura conquista un lugar 
en la humanidad y una significación en el concierto univer- 
sal... ¿Qué hay de más español que Cervantes, de más inglés 
que Shakespeare, de más italiano que Dante, de más tran- 
cés que Voltaire o Montaigne, que Descartes o que Pascal? 
¿qué de más ruso que Dostoiewski? ¿y qué más universal- 
mente humano que cualquiera de éstos?” (André GIDE, Ré- 
decidi dd rada ). “Cuanto más un poeta canta en su 
rbo enealógico n á ¡ de 
ΘΟΟΤΕΚΌΝ gico, to más afinado canta . (Jean 


SANTO TOMAS, in 1] Sent., ἃ. 18, ᾳ. 2, 2. 
Sum theol., 1-IL, ᾳ, 80, a. 4. 


ἘΝ theol., 11 - ΤΙ, q.35, a. 4, δὰ 2, Cf. Eth. Nic., VIII, 5 y 6; 


Sum. theol., 1-TL, q.3, a. 4. 


“También a ésta [es decir, a la contemplación 

denarse todas las demás operaciones ubaras. pe ἐν a fin. 
Pues para la perfección de la contemplación se requiere la 
integridad del cuerpo, a la cual se ordenan todas las cosas 
artificiadas que son necesarias para la vida. Se requiere tam- 
bién el reposo de las perturbaciones de las pasiones, al cual se 
llega mediante las virtudes morales y la prudencia, y el re- 
poso dé las pasiones exteriores, al cual se ordena todo el 
régimen de la vida civil, de modo que, si se los considera 
rectamente, todos los oficios humanos aparecen sirviendo a 
ee que An la verdad”. (Sum. contra Gent., lib, ΠῚ, 

.37, 6). 


Semej ante doctrina —cuyo hermoso cuño aristotélico tiene 
en santo Tomás una singular calidad de ironía serena y re- 
finada, porque santo Tomás sabía muy bien que en la exis- 
tencia concreta el “fin de todas las demás obras humanas” 
no es una contemplación intelectual y filosófica que corona 
una humanidad toda armonía, sino una contemplación de 
amor que sobreabunda en misericordia, amor redentor en 
acción en una humanidad herida— semejante doctrina per- 
mite apreciar la oposición esencial, en el orden mismo de 
los fines, que separa la ciudad cristiana de la ciudad del 
humanismo” moderno, orientada toda entera hacia la prác- 
tica, “producción” y “consumo”, y no hacia la contemplación. 


Es notable que un Wilde haya comprendido que “si 
opinión de la sociedad, la Contemplación es el heslo 0d 
grave de que un ciudadano pueda hacerse culpable, en la 
opinión de las gentes de cultura superior ella es la única ocu- 
pación que conviene al hombre” (Intentions, El erítico ar- 
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tista). Pero junto con eso el infeliz estaba persuadido de que 
“no podemos volver al santo”, y que “hay mucho más que 
aprender del pecador”, lo cual es una enorme ilusión. “Bas- 
tante tenemos con que nuestros padres hayan creído, pen- 
saba. Ellos han agotado la facultad de creer de la especie... 
¿Quién habrá, pues, como lo sugiere en alguna parte M. Pater, 
que quisiera trocar la curva de una sola hoja de rosa por ese 
Ser intangible y sin forma que Platón colocaba tan alto?” 
El βίος ϑεοεητικός de que él se jactaba no podía ser, en esta 
perspectiva, otra cosa que la más necia y mentirosa carica- 
tura de la contemplación —el estetismo--, y le era preciso 
esforzarse para fijar su alma en esta apariencia de vida 
intelectual. En vano. Según una ley fatal que hemos expuesto 
en otro lugar (1), era inevitable que, de no pasar al amor 
de Dios, declinase hacia el amor inferior, llevado por sus 
caros Griegos, y se convirtiese en ese brillante instrumento 
del demonio que ha dejado por largo tiempo su marca de 
fuego en la literatura moderna. 


De Div. Nomin., cap. IV. 


Exodo, XXXY, 30-35. 


Sum. theol., 1-11, q. 43, 2.3. “Por tanto, cuando el hombre 
cesa en el uso del hábito intelectual, surgen imaginaciories ex- 
trañas, y a veces conducentes a lo contrario; de manera que 
si nó son en cierto modo escindidas, o coartadas, por el uso 
frecuente del hábito intelectual, se hace el hombre menos 
apto para juzgar bien; y en ocasiones es dispuesto totalmente 
a lo contrario; y -.así por la cesación de su acto el hábito 
intelectual se disminuye y aun se corrompe.” 


Ibid, q. 42, a. 3. 


JEAN COCTEAU, Le coq et 'Arlequin. —Oculta bien tu 
facultad de hacer milagros, pues “si supieran que eres mi- 
sionero, te arrancarían la lengua y las uñas”. 


De ahí tantos conflictos entre el Prudente y el Artista, con 
ocasión por ejemplo de la representación del desnudo. En una 
hermosa academia, el uno, no interesándose más que por el 
motivo representado, no ve otra cosa que la animalidad, — 
y por ello teme con razón por su propia animalidad y por la 
de los demás; el otro, que sólo se interesa por la obra misma, 
no ve sino el aspecto formal de la belleza. Maurice Denis 
(Nouvelles Théories) nos señala aquí el caso de: Renoir, e 
insiste con razón acerca de la hermosa serenidad pictural de 


(1). “Grandeza y Miscria de la Metafísica”, en Los gra- 
dos del saber. 
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las figuras de éste. Esta serenidad de la obra no excluía sin 
embargo en el pintor mismo la connivencia y una viva sen- 
sualidad de visión. (¿Y qué habrá que decir si se tratara no 
ya de Renoir, sino de esegran fauno operario que era Rodin?). 

Sea lo que fuere de este problema particular acerca del 
cual la Edad Media fué severa, y el Renacimiento excesiva- 
mente amplio (incluso en las decoraciones de iglesias), se 
desprende de todo ello que de una manera general y conside- 
rado en sí mismo, el catolicismo es el único que se halla en 


condiciones de conciliar verdaderamente la Prudencia y el. 


Arte, a causa de la universalidad, de la catolicidad misma de 
su sabiduría, que abarca todo lo real: por eso los protestantes 
lo acusan de inmoralidad, y los humanistas de rigorismo, 
dando así simétricamente testimonio de la superioridad de su 


punto de vista. - : 


Como la mayor parte de los hombres no está formada en 
la “cultura artística, la Prudencia tiene razón en temer para 
la muchedumbre el efecto de algunas obras bellas. Y el cato- 
licismo, que sabe que el mal se encuentra ut in pluribus en la 
especie humana, y que por otra parte está obligado a cuidar 
del bien de la multitud, debe en algunos casos rehusar al Arte, 
en nombre de los intereses esenciales del ser humano, liber- 
tades que el Arte cuida celosamente. 

No solamente respecto de las pasiones de la carne, sino 
respecto de la materia de todas las virtudes, y ante todo de 
la rectitud del espíritu, han de entenderse “los intereses esen- 
ciales del ser humano” de que aquí se trata, Y no hablo de los 
intereses del arte mismo, y de la necesidad 'en que se halla 
de ser defendido por las disciplinas de la religión. contra la 
disolución de todo lo que hay en el hombre. 


. Sin duda es difícil conservar en esto la justa “medida. 
Sin embargo, en cualquier caso, espantarse del arte, huirle y 


- hacerle huir, no es por cierto una solución. Hay una sabiduría 


superior en confiar, lo más ampliamente posible, en las fa- 
cultades del espíritu, Sería de desear que los católicos de 
nuestro tiempo recordasen que sólo la Iglesia ha logrado 
formar al pueblo para la belleza protegiéndolo al mismo tiem- 
po de la “depravación” de que tanto Platón como Juan Jacobo 
Rousseau hacen responsables al arte y a la poesía. El espí- 
ritu de Lutero, de Juan Jacobo o de Tolstoi no tiene parte 


alguna en nosotros. Si defendemos los derechos de Dios en 
. el orden del bien moral, los defendemos también en el orden 


de la inteligencia y de la belleza, y nada nos obliga a andar 


- en cuatro patas. por amor a la virtud. Cada vez que, en un 


medio cristiano, encuentra el desprecio de la inteligencia o del 
arte, vale decir de la verdad y de la belleza, que son nombres 
divinos, estemos seguros que el diablo se anota un tanto a 
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No dejo de reconocer la necesidad de las medidas pro- 
hibitivas. La debilidad humana las hace indispensables, y 
es preciso protegerla, Pego, sin embargo, es manifiesto que, 


por más necesarias que sean, las medidas prohibitivas si- 


guen siendo por naturaleza menos eficaces y menos impor- 
tantes: que una fuerte alimentación intelectual y religiosa, 
que ponga los espírites y los corazones en condiciones de 
resistir vitalmente a todo principio mórbido. 

En cuanto a la libertad dei artista respecto de los te- 
mas que representa, parece que el problema es de ordinario 
mal planteado, porque se olvida que el tema no es más que 
la materia de la obra de arte. La cuestión esencial no con- 
siste en saber si un novelista puede o no pintar tal o cual 
aspecto del mal. La cuestión esencial consiste en saber a 
qué altura se mantiene para hacer esa pintura, y si su arte 
y su corazón son lo bastante puros, y lo bastante fuertes, 
para hacerlo sin connivencia. Cuanto más la novela moder- 
na desciende en la miseria humana, más exige del novelis- 
ta virtudes subrehumanas. Para escribir la obra de un Proust 
como ella requería ser escrita, hubiera sido menester la luz 
interior de un San Agustín. Mas lo que se produce es lo 
contrario, y vemos al observador y a la cosa observada, al 
novelista y a su tema, corriendo parejas en una carrera 
de envilecimiento. Debemos mirar como muy característica 
a este respecto la influencia que sobre las letras francesas 
ha ejercido André Gide, y la puja a que él mismo se entrega 
en sus últimas obras. 

Acabo de hablar de la novela. A diferencia de los otros 
géneros literarios, la novela tiene por objeto no ya uña cosa 
a fabricar que tenga en el mundo de-las cosas hechas por 
el arte su belleza propia, sino la vida humana misma que 
ha de ser conducida en una ficción, como hace en la reali- 
dad el Arte providencial. La humanidad misma que ha de 
ser formada, escrutada y gobernada como un mundo, cons- 
tituye el objeto de su “creación. Tal es precisamente, a mi 
parecer, el carácter distintivo del arte de la novela (1). 
Hablo de la Novela moderna, que tiene por padre a Bal- 
zac, y que, como lo ha señalado con razón Ernest Hello en 


un ensayo por lo demás muy declamatorio, se opone radical-- 


mente a la novela tal come la había conocido la antigúedad, 
y que era ante todo un viaje a lo maravilloso y al ideal, 


una liberación de la imaginación. 


Compréndese por todo ello cuál ha de ser para el no- 
velista la integridad, la autenticidad, la universalidad de su 


— 


(1) Cf. Henri MASSIS, Réflexions sur Part du Roman 
(París, Plon, 1926). Frédéric LEFÉVRE, Georges Berna- 
nos (París, La Tour d'Ivoire, 1926). 
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realismo: a este título, solamente un cristiano, y digo más, 
un místico, porque tiene alguna idea de lo que hay en el 
hombre, puede ser un novelista acabado (no sin riesgo, por- 
que tiene necesidad de una ciencia experimental de la crea- 
tura, y esa ciencia sólo admite dos orígenes: el viejo á”bol 
de la ciencia del gusto del mal, o el don de ciencia que el 
alma recibe con los otros dones de la gracia...) “No hay 
-—decía Georges Bernanos, hablando de Balzac (1)-—-— un 
solo rasgo que añadir a cada uno de esos rostros horripi- 
lantes, pero no ha llegado hasta la fuente secreta, hasta el 
último reducto de la conciencia en donde el mal organiza 


desde dentro, contra Dios y por amor de la muerte, la parte. 


de nosotros mismos cuyo equilibrio ha sido destruído por el 
pecado original...” Y, además: “Consideremos los perso- 
najes de Dostoiewski, esos que él mismo llama los Poseídos. 
Conocemos el diagnóstico que dió de ellos el gran ruso. Pero, 


¿qué diagnóstico hubiera dado un Cura de Ars? ¿Qué ha- 


bría visto en esas almas oscuras?” 
(164) Cf, Sum. theol., 1.11, q. 66, a.3; 11-11, q. 47, a. 4. 


(165) Cf. Sum. theol., IL, q.66, ἃ. 8, ad 1: “Mas el que las vir- 
tudes morales sean más necesarias para la vida humana, no 
prueba que ellas sean más nobles en absoluto, sino en cuan- 
to a esto; antes bien, las virtudes intelectuales especulati- 
vas, precisamente porque no se ordenan a otra cosa, como 
lo útil se ordena al fin, son de mayor dignidad...”. 


(166) Eth, Nic., X, 8; Cf. Sum. theol., II-11, q: 47,'a. 15. 
(167) Sum. theol., 1-11, q. 66, a. 5. 


(168) Cf. las observaciones del sabio teólogo ARINTERO, O. P., 
-en su tratado Cuestiones místicas, Salamanca, 1916. Ver 
también y sobre todo la obra del R. P. GARRIGOU-LA- 
el Perfection chrétienne et contemplation, París. ed. 

u Cerf. 


(169) JUAN DE SANTO TOMAS, Curs theol., q. XXVII, 1 P., 


disp. 12, a. 6, $ 21. (Vives, t, 1). Engendrar, enseñaba por 


el contrario Plotino, es signo de indigencia, “Aquel que no 
aspira a engendrar se basta más completamente en la belle- 
za; si uno desea producir la belleza, es porque no se basta, 
y piensa satisfacerse más produciendo y engendrando en la 
belleza” (Enéadas, III, 5, c.1). Este aspecto de indigencia, 
ligado a la actividad transitiva, es el tributo de nuestra 
condición de seres materiales, pero no afecta esencialmente 


(1) Frédéric LEFÉVRE, op. cit. 
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—y ahí está el error de la metafísica neoplatónica— a la 
misma fecundidad engendradora que, en la actividad inma- 
nente propia de la vida —y tanto más cuanto que se trata 
de una vida más alta y más inmateríal—, es, ante todo, 
sobreabundancia. Llegamos aquí a la raíz misma de la opo- 
sición entre neoplatonismo y cristianismo, entre Plotino y 
santo Tomás; aquí, el primado de la existencia y de la ge- 
nerosidad del ser; allá, el primado de la esencia y de una 
falsa pureza infecunda. 


(170) Max JACOB, Art poétique. 


(171) Después de escritas estas líneas, Cocteau nós na brindado 
Orphée, y luego La Machine infernale, que son grandes obras 
de teatro. 


(172) Le Bal du Comte d'Orgel, de Raymond Radiguet, 


sh 
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